Isaac Iljitš Levitan Konstantin Georgievich Paustovski

"Väike lugu" Isaac Levitan" kirjutatud 1937.

Üle-eelmise sajandi kaheksakümnendatel vana Moskva-Moskva puukuuride ja tupikusside kohal sumises nukralt paastuaja kell Savrasov klaasist, eaga halliks. Savrasovi õpilane Levitan, kõhn poiss lapilises ruudulises jopes ja hallides lühikestes pükstes, istus laua taga ja kuulas Savrassovit, "Venemaal pole oma kõneisikut," ütles Savrasov, "meil on endiselt häbi oma kodumaa pärast häbenes oma kerjusest vanaema juba varakult." Ta oli vaikne vana naine, pilgutas pidevalt oma punaseid silmi ja kui ta suri, jättis ta mulle Radoneži Sergiuse ikooni nutab taevase ja maise ilu pärast. Ja ikoon kujutas ürte ja lilli - meie lihtsamaid lilli, mis kasvavad mahajäetud teede ääres, ja haavapuudega võsastunud järve. Nii osutus kavalaks vanaema! Ma maalisin tollal müügiks akvarelle, viisin need Trubasse väikestele edasimüüjatele. Seda, mida ma kirjutasin, on häbi meenutada. Tornidega lopsakad paleed ja roosade luikedega tiigid. Jama ja häbi. Noorusest kuni kõrge eani pidin kirjutama midagi täiesti erinevat sellest, milles mu süda oli. Poiss vaikis häbelikult.

(K. Paustovsky)

Autoportree. 1880. aastad

Levitan püüdis maalida nii, et tema maalidel oleks tunda õhku, mis haaras oma läbipaistvusega iga rohulible, iga lehte ja heinakuhja. Kõik ümberringi näis olevat sukeldunud millessegi rahulikku, sinisesse ja läikivasse. Levitan nimetas seda millekski õhuks. Kuid see ei olnud selline õhk, nagu meile tundub. Me hingame seda, tunneme selle lõhna, külma või soojust. Levitan tundis seda kui läbipaistva aine piiritut keskkonda, mis andis tema lõuenditele nii köitva pehmuse.

(K. Paustovsky)

Metskannikesed. 1889.

Esimene roheline. mai. 1888

Varakevad. 1898

Etüüd. Kevad. Viimane lumi. 1895

Kevad on suur vesi. 1897

Vaikus.

Samal sügisel kirjutas Levitan "Sügispäev Sokolnikis". See oli tema esimene maal, kus hall ja kuldne sügis, kurb, nagu tollane vene elu, nagu Levitani enda elu, hingas lõuendilt ettevaatliku soojusega ja valutas vaatajate südant. Mööda Sokolniki pargi rada, läbi langenud lehtede hunniku, kõndis mustas noor naine... Ta oli üksi sügiseses metsatukas ning see üksindus ümbritses teda kurbuse ja mõtliku tunnetusega. “Sügispäev Sokolnikis” on Levitani ainus maastik, kus viibib inimene ja selle maalis Nikolai Tšehhov. Pärast seda ei ilmunud tema lõuenditele enam inimesi. Nende asemele tulid metsad ja karjamaad, udused üleujutused ja Venemaa vaesed onnid, hääletud ja üksildased, nii nagu inimene oli tol ajal hääletu ja üksildane.

(K. Paustovsky)

Sügispäev. Sokolniki. 1879.

Maksimovka küla aidale, kus Levitan suviti elas, riputasid vennad Tšehhovid sildi: “Kaupmees Isaac Levitani laenukontor”... Unistused muretust elust said lõpuks teoks. Levitan sõbrunes kunstnik Nikolai Tšehhoviga, sõbrunes Tšehhovi perekonnaga ja elas kolm suve nende kõrval. Tšehhov mõtles välja sõna "levitanist" ja kasutas seda väga tabavalt. "Loodus on siin palju levitanistlikum kui siin," kirjutas ta ühes oma kirjas. Isegi Levitani maalid erinesid – mõned olid levitanistlikumad kui teised. Alguses tundus see naljana, kuid aja jooksul sai selgeks, et see rõõmsameelne sõna sisaldas täpset tähendust - see väljendas seda Kesk-Venemaa maastiku erilist võlu, mida kõigist tolleaegsetest kunstnikest suutis edasi anda ainult Levitan. lõuendil.

(K. Paustovsky)

Tormine päev

Basseini juures. 1892

Suveõhtu. 1899

Metsa maastik

Savvinskaja Sloboda Zvenigorodi lähedal. 1884.

Vaatamata suvise võlu täis elule töötas Levitan palju. Tema aida – endise kanakuudi – seinad olid ülalt alla visanditega kaetud. Esmapilgul polnud neis midagi uut - samad kõigile tuttavad käänulised teed, mis on eksinud nõlvade taha, kobarad, vahemaad, külade äärealade kohal särav kuu, põldude vahel jalatsite tallatud rajad, pilved ja laisad jõed. Lõuenditele ilmus tuttav maailm, kuid selles oli midagi oma, mida polnud edasi antud kasinate inimlike sõnadega. Levitani maalid tekitasid samasugust valu kui mälestused kohutavalt kaugest, kuid alati ahvatlevast lapsepõlvest. Levitan oli kurbade maastike kunstnik. Maastik on alati kurb, kui inimene on kurb. Vene kirjandus ja maalikunst rääkisid sajandeid igavast taevast, kõhnadest põldudest, viltudest onnidest...

(K. Paustovsky)

Maastik järvega

Kased. 1899

Kuuvalge öö. Suur tee. 1897.

1886. aastal lahkus Levitan Moskvast esimest korda lõunasse, Krimmi. Moskvas maalis ta terve talve ooperiteatri jaoks dekoratsioone ja see töö ei läinud tema jaoks jäljetult. Ta hakkas julgemalt värve kasutama. Löök muutus vabamaks. Ilmusid esimesed märgid veel ühest tõelisele meistrile omasest tunnusest – märke jultumusest materjalide käsitsemisel. See omadus on vajalik kõigile, kes töötavad oma mõtete ja kujutluste kehastuse kallal. Kirjanik vajab julgust sõnade käsitlemisel ja oma tähelepanekute hoidmisel, skulptor - savi ja marmoriga, kunstnik - värvide ja joontega. Kõige väärtuslikum asi, mida Levitan lõunas õppis, oli puhas värv. Krimmis veedetud aeg tundus talle pidevate hommikutena, mil üleöö settinud õhk mäeorgude hiiglaslikes veehoidlates on nii puhas, et kaugelt on näha lehtedest voolavat kastet ja kümnete kilomeetrite kaugusel. lainete vaht, mis ulatub kivistele kallastele. (K. Paustovsky)

Mererand. Krimm. 1886

Krimmi mägedes. 1887.

Lõunas tundis Levitan täiesti selgelt, et ainult päike valitseb värvide üle. Suurim pildiline jõud peitub päikesevalguses ja kogu Vene looduse hallus on hea ainult seetõttu, et see on sama päikesevalgus, kuid summutatud, läbides niiske õhu kihte ja õhukest pilveloori. Päike ja must valgus ei sobi kokku. Must ei ole värv, see on värvi laip. Levitan oli sellest teadlik ja otsustas pärast Krimmi reisi tumedad toonid oma lõuenditelt välja tõrjuda. Tõsi, see tal alati ei õnnestunud. Nii algas aastaid kestnud võitlus valguse pärast.

(K. Paustovsky)

Kasesalu. 1885-1889

Õhtu Volgal.

Pärast Krimmi astus Volga Levitani ellu pikaks ajaks ja kindlalt
(K. Paustovsky)

Kuldne sügis Slobodka 1889

Maastik kirikuga. Vaikne elukoht. 1890

Liiliad. 1895

Järv. Rus. 1899-1900

Õhtu Volgal. 1888

Järv. Kevad. 1898

Võililled. 1889

Vedur on teel. 1890

Levitan nägi vihmade ilu ja lõi oma kuulsad "vihmateosed": "Pärast vihma" ja "Igavese rahu kohal". Levitan maalis maali “Pärast vihma” nelja tunniga. Pilved ja Volga vee tinavärv lõid pehme valgustuse. See võib iga minut kaduda. Levitanil oli kiire. Levitani maalid nõuavad aeglast vaatamist. Need ei ole silmale ülekaalukad. Need on tagasihoidlikud ja täpsed, nagu Tšehhovi lood; aga mida kauem neid vaadata, seda magusamaks muutub provintsilinnade, tuttavate jõgede ja maateede vaikus. Maal “Pärast vihma” kätkeb endas kogu vihmase hämaruse võlu Volga linnas. Lombid sädelevad. Pilved lähevad Volgast kaugemale kui madal suits. Aurulaeva torude aur langeb vette. Kaldalähedased praamid muutusid niiskusest mustaks.

(K. Paustovsky)

Pärast vihma. Plyos. 1889

Üle igavese rahu. 1894.

Maalil “Üle igavese rahu” väljendub tormise päeva poeesia veelgi suurema jõuga. Maal on maalitud Tveri kubermangus Udomli järve kaldal. Nõlvalt, kus tuisutava tuule all painduvad tumedad kased ja nende kaskede vahel seisab kõdunenud palkkirik, avaneb kauge jõe kaugus, halvast ilmast tumenenud heinamaad ja tohutu pilvine taevas. Maapinna kohal rippuvad külma niiskusega täidetud rasked pilved. Viltused vihmalehed katavad lagedaid kohti. Ükski artist enne Levitanit ei andnud nii kurva jõuga edasi Vene halva ilma mõõtmatuid vahemaid. See on nii rahulik ja pühalik, et tundub ülevus. (K. Paustovsky)

Värske tuul.

Sellel teisel Volga-reisil maalis Levitan palju lõuendeid. Nende asjade kohta ütles Tšehhov talle: "Teie maalidel on juba naeratus." Valgus ja sära ilmusid esmakordselt Levitani "Volga" teostes - "Kuldne ulatus", "Värske tuul", "Õhtukellad". Peaaegu igaühel meist on lapsepõlvemälestustes lehtedega kaetud metsalagendikud, kodumaa lopsakad ja kurvad nurgad, mis säravad jaheda päikese all sinises, tuulevaikses veevaikuses, rändlindude kisades. Täiskasvanueas tekivad need mälestused hämmastava jõuga kõige tühisemal põhjusel - isegi põgusalt maastikult, mis tõmbus välja vankri akende tagant - ja kutsuvad esile meile arusaamatu elevuse ja õnnetunde, soovi lahkuda kõigest - linnadest, mured, tavaline inimeste ring ja mine sellesse kõrbe, tundmatute järvede kallastele, metsateedele, kus iga heli kostub sama selgelt ja kaua, nagu mäetippudel - olgu see siis auru vile vedur või pihlakapõõsastes lehviva linnu vile. Selline ammu nähtud armsate paikade tunnetus jääb Levitani “Volga” ja “sügiseste” maalidelt. (K. Paustovsky)

Kuldne Plyos. 1889

Õhtused varjud. 1891

Õhtukell. 1892.

Mida lähemale ta vanadusele jõudis, seda sagedamini peatusid Levitani mõtted sügisel. Tõsi, Levitan kirjutas mitu suurepärast kevadist asja, aga see oli peaaegu alati kevadine, sügisega sarnane... Kõige pehmemad ja liigutavamad luuletused, raamatud ja maalid on kirjutanud vene luuletajad, kirjanikud ja kunstnikud sügisest. Levitan, nagu Puškin, Tjutšev ja paljud teised, ootas sügist kui aasta kõige väärtuslikumat ja põgusaimat aega. Sügis eemaldas rikkalikud värvid metsadest, põldudelt, kõikjalt loodusest ja uhtus vihmadega roheluse minema. Metsikud tehti läbi. Suve tumedad värvid andsid teed arglikule kullale, lillale ja hõbedale. Muutus mitte ainult maa värv, vaid ka õhk ise. Oli puhtam, külmem ja vahemaad palju sügavamad kui suvel. Nii asendub kirjanduse ja maalikunsti suurmeistrite seas nooruslik värvide sära ja keele elegants täiskasvanueas ranguse ja õilsusega. Sügis on Levitani maalidel väga mitmekesine. Kõiki sügispäevi, mida ta lõuendile maalis, on võimatu üles lugeda. Levitan jättis visandeid arvestamata umbes sada “sügisest” maali. Nad kujutasid lapsepõlvest tuttavaid asju: niiskusest mustaks tõmbunud heinakuhjasid; väikesed jõed, mis keerutavad langenud lehti aeglastes keeristes; üksikud kuldsed kased, mida tuul veel ei puhu; taevas nagu õhuke jää; loksuvad vihmad üle metsalagendike. Kuid kõigil neil maastikel, ükskõik mida nad ka ei kujutaks, on kõige paremini edasi antud hüvastijätupäevade kurbus, langevad lehed, kõdunev rohi, mesilaste vaikne sumin enne külma ja maad vaevumärgatavalt soojendav talveeelne päike.

(K. Paustovsky)

Jõe org. Sügis. 1896

Kuldne sügis. 1895

Maastik kirikuga

Sügis. Udu. 1899.

...22. juulil 1900 ta suri. Oli hiline videvik, kui Moskva kohale ilmub kohutaval kõrgusel esimene täht ja puude lehestik on kollasesse tolmu ja sureva päikese peegeldustesse uppunud. Suvi oli väga hilja. Juulis veel sirelid õitsesid. Selle rasked tihnikud täitsid kogu maja lähedal asuva eesaia. Lehtede, sirelite ja õlivärvide lõhn seisis ateljees, kus Levitan oli suremas, lõhn, mis kummitas kogu kunstniku elu, mis kandis lõuendil edasi Venemaa looduse kurbust... (K. Paustovsky)

Isaac Levitan ja Konstantin Paustovsky on kaks lüürilise maastiku meistrit, kaks Kesk-Venemaa loodusluuletajat. Paustovski huvi Levitani loomingu vastu on loomulik nähtus. “Maalimine,” ütles K. G. Paustovsky, “on kogelemise pooldaja jaoks oluline mitte ainult sellepärast, et see aitab värvidesse ja valgusesse armuda. Maalimine on oluline ka seetõttu, et kunstnik märkab midagi, mida me üldse ei näe. Alles pärast tema maalinguid hakkame ka meie nägema ja imestama, et me seda varem ei märganud. Lugedes Paustovskit, vaadates Levitani maale, õpime märkama ilu tavalises.

Lõunas tundis Levitan täiesti selgelt, et ainult päike
See valitseb värvide üle. Suurim pildiline jõud taga
päikesevalguse käes sisse lülitatud ja kogu vene keele näiline hallus
loodus on hea ainult sellepärast, et see on sama päikeseenergia
kerge, kuid summutatud, läbides niiske õhu kihte
vaim ja õhuke pilveloor.

Päike ja must valgus ei sobi kokku. Must värv ei ole
värv on värvi laip. Levitan oli sellest teadlik ka pärast reisi
Krimmis otsustas ta oma lõuenditelt tumedad toonid välja tõrjuda. Õige
Jah, see ei õnnestunud tal alati.

Nii algas aastaid kestnud võitlus valguse pärast.

Sel ajal töötas Van Gogh Prantsusmaal üleviimise nimel
päikesetule lõuend, muutes veini karmiinpunaseks kullaks
Arles'i linnad. Umbes samal ajal uuris Monet päikeseenergiat
ere valgus Reimsi katedraali seintel. Ta oli üllatunud, et valgus
Tugev udu muutis suurema osa katedraalist kaalutuks. Eks näis
et katedraal ei ehitatud kivist, vaid mitmesugusest ja heledast
värviliste õhumasside põhi. Ma oleksin pidanud tema poole pöörduma
tihedalt ja jookse käega üle kivi, et tegevusse naasta
Reaalsus.

Levitan töötas endiselt arglikult. Prantslased töötasid vapralt,
visalt. Neid aitas isikliku vabaduse tunne, kultuuriline
diktsioon, nutikas sõbralik keskkond. Levitan jäi kõigest ilma
see.

Lõuna-reisist alates on Levitani tavalist melanhoolsust täiendanud pidev mälestus kuivast ja selgest
värvid, päikesest, mis muutis kõik tundmatud
märkimisväärne päev inimese elus.

Moskvas polnud päikest. Levitan elas möbleeritult
ruumid "Inglismaa" Tverskajal. Linn muutus üleöö nii paksuks
külmas udus, mida tal lühikese talvepäeva jooksul polnud
õnnestus harvendada. Toas põles petrooleumilamp. Kollane
valgus segunes jaheda päeva pimedusega ja kattis mustuse
inimeste näod ja lõpetamata lõuendid tumedate laikudega.

Taas, kuid mitte kauaks, tuli vajadus tagasi. Perenaine toa eest
Nat pidi maksma mitte rahas, vaid eskiisides.

Levitani valdas suur häbi, kui perenaine lootis
võlli pince-nez ja vaatasin “pilte”, et kõige rohkem välja valida
kõige silmatorkavam oli perenaise nurin
langes kokku ajalehekriitikute artiklitega.

Härra Levitan," ütles perenaine, "miks mitte
joonistage sellele heinamaale ja siia pärna alla puhtatõuline lehm
kas sa paari armukest vangi ei pane? See oleks tore
silmad.

Kriitikud kirjutasid peaaegu sama. Nad nõudsid, et Le-
Witan elavdas maastikku hanekarjade, hobuste ja figuuridega
Tuhhid ja naised.

Kriitikud nõudsid hanesid, kuid Levitan mõtles suurepärasele
nom päike, mis varem või hiljem pidi üle ujutama
Venemaa tema lõuenditel ja anna kaalu igale kasele
ja väärismetalli sära.

Pärast Krimmi astus Levitan ellu pikaks ajaks ja kindlalt
Volga.

Esimene Volga reis ebaõnnestus. Vihma sadas,
Volga vesi muutus häguseks. Tuul puhus lühike, igav
lained Külas oleva onni aknad vesisid tüütust vihmast
Volga kaldal, kuhu Levitan elama asus, olid vahemaad udused, kõik
Hall värv ümberringi söödi ära.

Levitan kannatas külma, Volga libeda savi tõttu
kaldad, suutmatusest õhku kirjutada.

Algas unetus. Vanaperenaine norskas rääkides
perekond ja Levitan kadestas teda ja kirjutas sellest kadedusest Tšehhovile.

Vihm trummeldas katusel ja iga poole tunni järel Levitan
süütas tiku ja vaatas kella.

Koit kadus öö läbimatusse tühermaale, kus
haigutas ebasõbralik tuul. Levitani valdas hirm. Temale
tundus, et öö kestab nädalaid, et ta oli sellesse pagendatud
räpane küla ja määratud kuulama piitsutamist terve elu
Palkseina ääres on märjad kaseoksad.

Mõnikord kõndis ta öösel lävele ja oksad tabasid teda valusalt
näol ja kätel. Levitan vihastas ja süütas sigareti, kuid kohe
kuid ta viskas selle minema – hapu tubakasuits lõi ta lõuad.

Volgal oli kuulda aurulaevarataste püsivat kolinat -
puksiir, vilkuvad kollased tuled, sõitis Rybinskisse,
haisvad praamid.

Suur jõgi tundus Levitanile sünge põrgu läve.
Koit ei toonud leevendust Pilved tunglesid rumalalt, mitte
kallas loodest sisse, vedades vihma vesiseid ääri mööda maad.
Tuul vilistas läbi kõverate akende, see ajas inimesed punastama ja tarduma
käed. Prussakad sibasid värvikastist välja.

Levitanil polnud vaimset vastupidavust. Ta tuleb
oli meeleheitel lahknevusest selle vahel, mida ta ootas,

Lugege seda. Milline lause väljendab täpsemalt kahe olukorra põhjuslikku seost?

1. Jõe ületamine on ohtlik: jää on endiselt väga õhuke.

2. Jõe ületamine on ohtlik, sest jää on veel väga õhuke.

Millised on esimese ja teise lause sarnasused? Mille poolest need erinevad?

Kuidas nimetatakse sidesõna, mis ühendab lihtsad laused keerukateks?

Kuidas neid sidesõnalisi komplekslauseid nimetatakse?

Millisest konjunktiivi komplekslause osast saab teisele küsimuse püstitada?

Milline osa on teie arvates peamine ja milline sõltuv?

Keerulise lause osaks olevad laused kombineeritakse alluva seose alusel, kasutades alluvaid sidesõnu, liitsõnu ja intonatsiooni.

Keerulised laused koosnevad pea- ja kõrvallausest.

Pealause tähistab olukorda, mida on selgitatud või selgitatud kõrvallauses.

Kõrvalklausel võib anda lisateavet objekti, isiku, sündmuse kohta ning näidata ka nende sündmuste ja põhiklauslis nimetatud nähtuste põhjust, tingimusi, eesmärki.

83. Lugege seda. Leidke keerukaid lauseid. Valige alamlauses olevad sidesõnad.

Põhjendusnäidis: Pakkumine Et hästi rääkida, pead oma keelt hästi oskama on keeruline. See sisaldab kahte lihtsat lauset. Neid seob teineteisega alluvussuhe. Peamine pakkumine: pead oma keelt hästi oskama. Temalt esitame küsimuse alamklauslile: milleks, mis eesmärgil Kas peate oma keelt hästi oskama? Alamklausel: hästi rääkida. Pea- ja kõrvallause on ühendatud sidesõnaga juurde.

1. Kuulus itaalia keeleteadlane V. Pisani kirjutas oma raamatus “Etümoloogia”, et etümoloogia põhiülesanne on “leida sõna tähendus selle algse loomise ajal”. 2. Sõna tänapäevane tähendus häbi ilmub hiljem, kuid seda leidub juba vanas vene keeles. 3. Teadlased on leidnud, et indoeuroopa keeltel on sarnane grammatiline struktuur. 4. Kui võrrelda näiteks tänapäeva vene ja inglise keele grammatikat, ei suuda me nende vahel suurt sarnasust tuvastada. 5. Indoeuroopa keelte üldiste grammatiliste tunnuste kindlakstegemiseks on vaja, pöördudes eraldi iga keele ajaloo poole, taastada nende kõige iidsemad arenguetapid.

(Ju Otkupštšikovi sõnul.)

84. Kirjutage ümber, lisades puuduvad komad. Keerulises lauses esitage küsimus pealausest kõrvallausesse. Kaasake ovaali vahend, mis ühendab kõrvallause pealausega. Millise kõnestiili juurde kuuluvad esiletõstetud sõnad?

"Vastsündinu" sõnad elavad kuust aastakümneteni. Inimesed vajavad aga keskkonda uute sõnade sündimiseks. Kas need rikastavad või rikastavad meie kirjandust? Kas on mõtet tuua näiteid? Kui palun. Tehke kära, vend jootmisnööride kotipeo kaos, superlahe... Ma ei jätka, sest lugeja on võimeline seda nimekirja ise täiendama.

(V. Agranovski järgi.)

Kõrvallause võib viidata konkreetsele (tugi)sõnale või -fraasile, põhilause grammatilistele alustele ja mõnikord ka kogu põhilausele. Näiteks:

85. Lugege seda. Kirjutage keerulised laused, lisades puuduvad komad, järgmises järjestuses:

• kõrvallause selgitab põhisõna;
• kõrvallause selgitab fraasi;
• kõrvallause selgitab pealause grammatilist alust;
• kõrvallause viitab kogu peamisele.

Rakenduse näidise kohta vt ülalt.

1. Levitan püüab maalida nii, et õhku oleks tema maalidel tunda. See ei olnud õhk, mida me ette kujutame. Levitan tundis seda läbipaistva aine piiritu keskkonnana, mis andis tema lõuenditele nii kütkestava pehmuse. 2. Levitan oli kurva maastiku kunstnik. Maastik on alati kurb, kui inimene on kurb. 3. Lõunas tundis Levitan täiesti selgelt, et meie üle valitseb ainult päike. Kogu Venemaa looduse hallus on hea, sest see on sama päikesevalgus, kuid summutatud..(n, nn) ​​läbis niiske õhukihi ja õhukese pilvekile. 4. Umbes samal ajal uuris Manet päikesevalgust Reimsi katedraali seintel. Ta oli vihane, et valguse udu andis suurema osa katedraalist (kaaluta). Tundus, et katedraal pole ehitatud kivist, vaid erinevatest ja kahvatuvärvilistest õhumassidest. Ma pidin tema lähedale tulema ja käega üle kivi jooksma, et Reaalsusesse naasta.

Praegune lehekülg: 6 (raamatul on kokku 29 lehekülge)

Kõige rohkem kannatas Levitan. Teda süüdistati pidevalt igasugustes naeruväärsetes kuritegudes ja lõpuks peeti tema üle kohut. Prokuröriks maskeerunud Anton Tšehhov esitas süüdistusakti. Kuulajad kukkusid naerdes toolilt maha. Nikolai Tšehhov mängis lolli tunnistajat. Ta andis segaseid tunnistusi, oli segaduses, ehmunud ja nägi välja nagu Tšehhovi talupoeg loost “Sissetungija” - see, kes kruvis rööbastelt mutri lahti, et teha shelesperile süvis. Aleksander Tšehhov – kaitsja – laulis nigela näitleja kõne.

Levitan oli eriti sihikule tema nägusa araablase näo pärast. Tšehhov mainis oma kirjades sageli Levitani ilu. "Ma tulen teie juurde, kena nagu Levitan," kirjutas ta. "Ta oli loid, nagu Levitan."

Kuid nimi Levitan sai mitte ainult meeste ilu, vaid ka Venemaa maastiku erilise võlu väljendajaks. Tšehhov mõtles välja sõna "levitanist" ja kasutas seda väga tabavalt.

"Loodus on siin palju levitanistlikum kui siin," kirjutas ta ühes oma kirjas. Isegi Levitani maalid olid erinevad – mõned olid levitanistlikumad kui teised.

Alguses tundus see naljana, kuid aja jooksul sai selgeks, et see rõõmsameelne sõna sisaldas täpset tähendust - see väljendas seda Kesk-Venemaa maastiku erilist võlu, mida kõigist tolleaegsetest kunstnikest suutis edasi anda ainult Levitan. lõuendil.

Vahel juhtus vanaema maja lähedal heinamaal kummalisi asju. Päikeseloojangul ratsutas beduiiniks riietatud Levitan vanal eeslil heinamaale. Ta tõusis eesli seljast maha, kükitas maha ja hakkas ida poole palvetama. Ta tõstis käed üles, laulis haledalt ja kummardus Meka poole. See oli moslemite palve.

Anton Tšehhov istus põõsastes vana Berdankaga, mis oli täis paberit ja kaltse. Ta sihtis röövellikult Levitani ja vajutas päästikule. Heinamaale hajusid suitsupilved. Konnad krooksusid jões meeleheitlikult. Levitan langes tapetut teeseldes läbitorkava karjega maapinnale. Nad panid ta kanderaamile, vanad viltsaapad kätele ja hakkasid teda mööda parki tassima. Tšehhovi koor laulis kurbade matuselaulude saateks iga jama, mis pähe tuli. Levitan värises naerust, siis ei suutnud seda taluda, hüppas püsti ja jooksis majja.

Koidikul lahkus Levitan koos Anton Pavlovitšiga Istrale kala püüdma. Kalapüügiks valiti järsud võsastunud kaldad, vaiksed basseinid, kus õitsesid vesiroosid ja soojas vees jalutasid parvedena roos. Levitan luges Tjutševi luuletusi sosinal. Tšehhov tegi hirmutavaid silmi ja vandus ka sosinal - ta näris ja tema luuletused hirmutasid ettevaatlikud kalad.

Juhtus see, millest Levitan Saltõkovkas unistas - põletite mängud, hämarus, kui külaaia tihniku ​​kohal ripub õhuke kuu, ägedad vaidlused õhtuse tee ääres, noorte naiste naeratused ja piinlikkus, nende head sõnad, magusad tülid, värinad. tähtedest salude kohal, lindude kisa, kärude kriuksumist öistel põldudel, andekate sõprade lähedust, väljateenitud kuulsuse lähedust, kergustunnet kehas ja südames.

Vaatamata suvise võlu täis elule töötas Levitan palju. Tema aida – endise kanakuudi – seinad olid ülalt alla visanditega kaetud. Esmapilgul polnud neis midagi uut - samad tuttavad käänulised teed, mis on kadunud nõlvade taha, kobarad, vahemaad, ere kuu külade äärealade kohal, põldude vahel kõntsadega tallatud teed, pilved ja laisad jõed .

Lõuenditele ilmus tuttav maailm, kuid selles oli midagi oma, mida ei olnud võimalik kasinate inimlike sõnadega edasi anda. Levitani maalid tekitasid samasugust valu kui mälestused kohutavalt kaugest, kuid alati ahvatlevast lapsepõlvest.

Levitan oli kurbade maastike kunstnik. Maastik on alati kurb, kui inimene on kurb. Sajandeid rääkis vene kirjandus ja maalikunst igavast taevast, kõhnadest põldudest ja vildakatest onnidest. "Venemaa, vaene Venemaa, teie mustad onnid on mulle, teie laulud on mulle tuulised nagu esimesed armastuse pisarad."

Põlvest põlve vaatas inimene loodust näljast hägusate silmadega. Ta tundus talle sama kibe kui tema saatus, nagu musta märja leiva koorik. Näljasele inimesele tundub isegi troopika hiilgav taevas külalislahke.

Nii kujunes välja stabiilne meeleheite mürk. Ta summutas kõik, jättis värvidelt nende valguse, mängu ja elegantsi. Venemaa leebet, vaheldusrikast loodust on sadu aastaid laimatud, peetud pisaraks ja süngeks. Kunstnikud ja kirjanikud on talle seda teadvustamata valetanud.

Levitan oli pärit getost, ilma jäetud õigustest ja tulevikust, põliselanik Lääne regioonist – väikelinnade, tarbimishimuliste käsitööliste, mustade sünagoogide, rahvarohkete tingimuste ja vaesuse riigist.

Seadusetus kummitas Levitanit kogu tema elu. 1892. aastal tõsteti ta Moskvast teist korda välja, hoolimata sellest, et ta oli juba ülevenemaalise kuulsusega kunstnik. Ta pidi end varjama Vladimiri kubermangus, kuni ta sõpradel õnnestus küüditamine tühistada.

Levitan oli rõõmutu, nagu tema rahva ajalugu, tema esivanemad, oli rõõmutu. Ta narris Babkinos, teda kandsid tüdrukud ja värvid, kuid kuskil aju sügavuses elas mõte, et ta on paaria, heidik, alandavat tagakiusamist kogenud rassi poeg.

Mõnikord võttis see mõte Levitanist täielikult võimust. Siis tulid valusate bluusihoogude peale. See süvenes rahulolematusest tema tööga, teadvusest, et ta käsi ei suutnud maaliga edasi anda seda, mida tema vaba kujutlusvõime oli ammu loonud.

Kui bluus tuli, jooksis Levitan inimeste eest minema. Nad tundusid talle vaenlastena. Ta muutus ebaviisakaks, jultunuks, sallimatuks. Ta kraapis vihaselt maalidelt värvi, peitis end, käis koer Vestaga jahil, aga jahti ei pidanud, vaid rändas sihitult mööda metsi. Sellistel päevadel asendas ta kallimaga ainult loodus - ta lohutas teda, viis tuult üle tema otsaesise nagu ema käsi. Öösiti vaikisid põllud – Levitan puhkas sellistel öödel inimlikust rumalusest ja uudishimust.

Levitan lasi end bluusihoo ajal kaks korda maha, kuid jäi ellu. Mõlemal korral päästis Tšehhov ta.

Blues läks mööda. Levitan naasis inimeste juurde, kirjutas uuesti, armastas, uskus, takerdus inimsuhete keerukusse, kuni uus bluusihoop tabas teda.

Tšehhov uskus, et Levitani melanhoolia oli vaimuhaiguse algus. Kuid võib-olla oli see iga suure enda ja elu suhtes nõudliku inimese ravimatu haigus.

Kõik kirjutatu tundus abitu. Lõuendile kantud värvide taga nägi Levitan teisi – puhtamaid ja paksemaid. Nendest värvidest, mitte aga tehases valmistatud kinaverist, koobaltist ja kaadmiumist, soovis ta luua Venemaa maastiku – läbipaistva, nagu septembriõhk, piduliku, nagu metsatukk lehtede langemise ajal.

Kuid vaimne pahurus hoidis tal tööd tehes käest kinni. Levitan ei osanud pikka aega kirjutada, ta ei osanud kirjutada kergelt ja läbipaistvalt. Hämar valgus lebas lõuenditel, värvid kortsutasid kulmu. Ta ei suutnud neid naeratama panna.

1886. aastal lahkus Levitan Moskvast esimest korda lõunasse, Krimmi.

Moskvas maalis ta terve talve ooperiteatri jaoks dekoratsioone ja see töö ei läinud tema jaoks jäljetult. Ta hakkas julgemalt värve kasutama. Löök muutus vabamaks. Ilmusid esimesed märgid veel ühest tõelisele meistrile omasest tunnusest – märke jultumusest materjalide käsitsemisel. See omadus on vajalik kõigile, kes töötavad oma mõtete ja kujutluste kehastuse kallal. Kirjanik vajab julgust sõnade käsitsemisel ja oma tähelepanekute varal, skulptor - savi ja marmoriga, kunstnik - värvide ja joontega.

Kõige väärtuslikum asi, mida Levitan lõunas õppis, oli puhas värv. Krimmis veedetud aeg tundus talle pidevate hommikutena, mil üleöö settinud õhk, nagu vesi mäeorgude hiiglaslikes veehoidlates, on nii puhas, et kaugelt on näha lehtedest voolavat kastet ja kümnete miilide kaugusel. kivistele kallastele ulatuvate lainete vaht on valge .

Lõunamaa kohal laiusid suured õhuavarused, andes värvidele teravuse ja kumeruse.

Lõunas tundis Levitan täiesti selgelt, et ainult päike valitseb värvide üle. Suurim pildiline jõud peitub päikesevalguses ja kogu Vene looduse hallus on hea ainult seetõttu, et see on sama päikesevalgus, kuid summutatud, läbides niiske õhu kihte ja õhukest pilveloori.

Päike ja must valgus ei sobi kokku. Must ei ole värv, see on värvi laip. Levitan oli sellest teadlik ja otsustas pärast Krimmi reisi tumedad toonid oma lõuenditelt välja tõrjuda. Tõsi, see tal alati ei õnnestunud.

Nii algas aastaid kestnud võitlus valguse pärast.

Sel ajal töötas Van Gogh Prantsusmaal selle nimel, et edastada lõuendile päikesetuld, mis muutis Arles'i viinamarjaistandused karmiinpunaseks kullaks. Umbes samal ajal uuris Monet päikesevalgust Reimsi katedraali seintel. Ta oli hämmastunud, et valguse udu muutis suurema osa katedraalist kaalutuks. Tundus, et katedraal pole ehitatud mitte kivist, vaid erinevat ja kahvatuvärvilistest õhumassidest. Reaalsusesse naasmiseks tuli sellele lähedale tulla ja käega üle kivi jooksutada.

Levitan töötas endiselt arglikult. Prantslased töötasid vapralt ja visalt. Neid aitasid isikliku vabaduse tunne, kultuuritraditsioonid ning tark ja sõbralik keskkond. Levitan jäi sellest ilma. Ta ei tundnud isikliku vabaduse tunnet. Ta võis temast ainult unistada, kuid unistada jõuetult, ärritudes tolleaegse Venemaa elu tuhmuse ja melanhoolia pärast. Puudus ka tark ja sõbralik keskkond.

Alates lõunamaareisist on Levitani tavapärasele melanhooliale lisandunud pidev mälestus kuivadest ja selgetest värvidest, päikesest, mis muutis iga tühise inimelu päeva puhkuseks.

Moskvas polnud päikest. Levitan elas Tverskajal "Inglismaa" möbleeritud tubades. Öösel oli linn nii paksult kaetud külma uduga, et tal ei olnud lühikese talvepäeva jooksul aega hõreneda. Toas põles petrooleumilamp. Kollane valgus segunes jaheda päeva pimedusega ning kattis inimeste näod ja maalitud lõuendid määrdunud laikudega.

Taas, kuid mitte kauaks, tuli vajadus tagasi. Perenaine pidi toa eest maksma mitte rahas, vaid eskiisides.

Levitan tundis suurt häbitunnet, kui perenaine pani näpunäidi selga ja vaatas “pilte”, et valida kõige populaarsem. Kõige silmatorkavam oli see, et perenaise nurin langes kokku ajalehekriitikute artiklitega.

"Härra Levitan," ütles perenaine, "miks te ei joonista siia heinamaale täisverelist lehma ja siia pärnapuu alla paari armukest?" See oleks silmale meeldiv.

Kriitikud kirjutasid peaaegu sama. Nad nõudsid, et Levitan elavdaks maastikku hanekarjade, hobuste, karjaste ja naiste kujudega.

Kriitikud nõudsid hanesid, kuid Levitan mõtles suurepärasele päikesele, mis varem või hiljem Venemaa tema lõuenditele üle ujutab ja igale kasele väärismetalli raskuse ja sära annab.

Pärast Krimmi astus Volga Levitani ellu pikaks ajaks ja kindlalt.

Esimene Volga reis ebaõnnestus. Sadas vihma, Volga vesi muutus häguseks. Tuul puhus mööda seda lühikesi igavaid laineid. Tüütu vihm tegi Volga vee kaldal asuvas külas, kus Levitan end elama asus, onni aknad, vahemaad muutusid uduseks ja kõik ümberringi sõi hall värv ära.

Levitan kannatas külma, Volga kallaste libeda savi tõttu, suutmatuse tõttu õhku kirjutada.

Algas unetus. Vana perenaine norskas vaheseina taga ja Levitan kadestas teda ja kirjutas sellest kadedusest Tšehhovile. Vihm trummeldas katusel ja iga poole tunni järel süütas Levitan tiku ja vaatas kella.

Koit kadus öö läbimatutele tühermaadele, kus valitses külalislahke tuul. Levitani valdas hirm. Talle tundus, et öö kestab nädalaid, et ta on pagendatud sellesse räpasesse külla ja määratud terve elu kuulama märgade kaseokste vastu palkseina piitsutamist.

Mõnikord läks ta öösiti lävele ja oksad lõid talle valusalt näkku ja kätesse. Levitan vihastas, süütas sigareti, kuid viskas selle kohe minema – hapu tubakasuits lõi lõuad.

Volgal oli kuulda aurulaevarataste visalt orjalikku kolinat, kui puksiiri kollaseid tulesid vilgutades vedas haisvad praamid Rõbinskisse.

Suur jõgi tundus Levitanile sünge põrgu läve. Koit kergendust ei toonud. Loode poolt tormasid rumalalt tunglevad pilved, vedades mööda maad vesiseid vihmasaju. Tuul vilistas läbi kõverate akende ja see pani meie käed punaseks. Prussakad sibasid värvikastist välja.

Levitanil polnud vaimset vastupidavust. Ta oli meeleheitel lahknevuse pärast selle vahel, mida ta ootas ja mida ta tegelikult nägi. Ta tahtis päikest, kuid päike ei ilmunud; Levitan oli marutaudist pime ega märganudki halvale ilmale iseloomulikke kauneid halli ja sinaka värvuse varjundeid.

Kuid lõpuks võitis kunstnik neurasteeniku. Levitan nägi vihmade ilu ja lõi oma kuulsad "vihmateosed": "Pärast vihma" ja "Igavese rahu kohal".

Levitan maalis maali “Pärast vihma” nelja tunniga. Pilved ja Volga vee tinavärv lõid pehme valgustuse. See võib iga minut kaduda. Levitanil oli kiire.

Levitani maalid nõuavad aeglast vaatamist. Need ei ole silmale ülekaalukad. Need on tagasihoidlikud ja täpsed, nagu Tšehhovi lood, aga mida kauem vaadata, seda armsamaks muutub provintsilinnade, tuttavate jõgede ja maateede vaikus.

Maal “Pärast vihma” kätkeb endas kogu vihmase hämaruse võlu Volga linnas. Lombid sädelevad. Pilved lähevad Volgast kaugemale kui madal suits. Aurulaeva torude aur langeb vette. Kaldalähedased praamid muutusid niiskusest mustaks.

Sellises suvises hämaras on hea siseneda kuivadesse esikustesse, värskelt pestud põrandatega madalatesse ruumidesse, kus juba põlevad lambid ja väljastpoolt lahtiste akende kostub piiskade müra ja mahajäetud aia metsik lõhn. Hea on kuulata, kuidas mängitakse vana klaverit. Selle nõrgestatud keelpillid helisevad nagu kitarr. Tume ficus seisab vannis klaveri kõrval. Gümnaasiumiõpilane istub toolil, jalad ristis, ja loeb Turgenevit. Vana kass uitab mööda tubasid ja kõrv tõmbleb närviliselt – ta kuulab köögis nugade koputamist.

Tänav lõhnab nagu matt. Homme on laat ja Katedraali väljakule tulevad kärud. Aurik läheb mööda jõge alla ja jõuab järele vihmapilvele, mis kattis poole taevast. Koolitüdruk hoolitseb laeva eest ning ta silmad muutuvad uduseks ja suureks. Aurik sõidab madalamatesse linnadesse, kus on teatrid, raamatud ja ahvatlevad kohtumised.

Linna ümbruses on sasitud rukkipõllud nii päeval kui öösel märjad.

Maalil “Üle igavese rahu” väljendub tormise päeva poeesia veelgi suurema jõuga. Maal on maalitud Tveri kubermangus Udomli järve kaldal.

Nõlvalt, kus tuisutava tuule all painduvad tumedad kased ja nende kaskede vahel seisab kõdunenud palkkirik, avaneb kauge jõe kaugus, halvast ilmast tumenenud heinamaad ja tohutu pilvine taevas. Maapinna kohal rippuvad külma niiskusega täidetud rasked pilved. Viltused vihmalehed katavad lagedaid kohti.

Ükski artist enne Levitanit ei andnud nii kurva jõuga edasi Vene halva ilma mõõtmatuid vahemaid. See on nii rahulik ja pühalik, et tundub ülevus.

Teine Volga reis oli edukam kui esimene. Levitan ei läinud üksi, vaid koos kunstnik Kuvšinnikovaga. Seda naiivset naist, kes Levitanit liigutavalt armastas, kirjeldas Tšehhov loos “Hüppaja”. Levitan solvas Tšehhovi peale selle loo pärast tõsiselt. Sõprus katkes ning leppimine oli raske ja valus. Kuni oma elu lõpuni ei suutnud Levitan Tšehhovile seda lugu andestada.

Levitan lahkus koos Kuvšinnikovaga Rjazanisse ja sõitis sealt paadiga mööda Oka jõge alla Tšulkovo asulasse. Asulas otsustas ta peatuda.

Päike loojus savise nõlva taha põldudele. Poisid ajasid päikeseloojangust punaseid tuvisid taga. Vasakul kaldal põlesid lõkked ja rabades sumisesid süngelt kibedad.

Tšulkovos oli ühendatud kõik, mille poolest Oka oli kuulus - kogu selle jõe võlu, "voolav tammemets, mis voolab kuninglikult, hiilgavalt ja sujuvalt Muromi liivade avarustes, auväärsete kallaste silme all".

Miski paremini kui need Yazykovi luuletused ei anna edasi laisa Oka võlu.

Chulkovo muuli juures lähenes Levitanile lühike lekkiva silmaga vanamees. Ta tõmbas kannatamatult Levitani kammjaki varrukast ja sõtkus tükk aega karedate sõrmedega materjali.

- Mida sa tahad, vanaisa? – küsis Levitan.

"See on läbi," ütles vanaisa ja luksus. - Ma tahan riiet imetleda. Vaata, see kriuksub nagu naise hääl. Ja kes, jumal mulle andeks, see naine on või mis? – osutas vanaisa Kuvšinnikovale. Ta silmad muutusid vihaseks.

"Naine," vastas Levitan.

"Nii-nii," ütles vanaisa kurjakuulutavalt ja kõndis minema. "Goblin saab sulle aru, mis on mis ja miks sa maailmas ringi rändad."

Kohtumine ei tõotanud head. Kui Levitan ja Kuvšinnikova järgmisel hommikul kallakule istusid ja värvikastid avasid, algas külas segadus. Naised segasid onnist onni. Mehed, mornid, õled juustes ja vöödes, kogunesid aeglaselt nõlvale, istusid eemale ja vaatasid vaikides kunstnikke. Poisid turtsusid selja taga, tõukasid üksteist ja kaklesid.

Hambutu naine tuli külje pealt üles, vaatas kaua Levitanile otsa ja ahhetas järsku:

"Isand Sous Christ, mida sa teed, sa jube mees?"

Mehed tegid häält, Levitan istus kahvatuna, kuid hoidis end tagasi ja otsustas selle välja naerda.

"Ära vaata, vanamees," ütles ta naisele, "su silmad lõhkevad."

"Oh, häbematu," hüüdis naine, puhus ninaga äärde ja läks meeste juurde. Juba värises, toetudes oma sauale, pisarais munk, kes oli tühja koha pealt Tšulkovosse eksinud ja kohalikus kirikus juurdunud.

- Kogunemine! - hüüdis verise silmaga vanamees. - Meil ​​pole asutust, kus naistega pilte teha! Kogunemine!

Pidin värvid kokku pakkima ja lahkuma.

Samal päeval lahkusid asulast Levitan ja Kuvšinnikova. Kui nad muuli äärde kõndisid, sumises kiriku juures loll kogunemine ja kostis nunna karjuvaid hüüdeid:

- Toredad inimesed. Ristimata. Naine kõnnib lahtise peaga.

Kuvšinnikova ei kandnud ei mütsi ega salli.

Levitan läks Okast alla Nižnisse ja astus seal Rybinskisse suunduvale laevale. Kõik päevad istusid ta Kuvšinnikovaga tekil ja vaatas kaldaid – otsis visandite jaoks kohti.

Aga häid kohti polnud, Levitan kortsutas aina sagedamini kulmu ja kurtis väsimust. Kaldad voolasid aeglaselt, üksluiselt, ei pakkunud silmailu ei maaliliste külade ega läbimõeldud ja sujuvate pööretega.

Lõpuks nägi Levitan Plyosel tekilt vana väikest kirikut, mis oli lõigatud männiharjadest. See muutus rohelise taeva taustal mustaks ja selle kohal põles esimene täht, särades ja särades.

Selles kirikus tundis Levitan õhtuvaikuses muulil piima müüvate naiste meloodiliste häälte saatel nii palju rahu, et otsustas kohe Plesisse jääda.

Sellest ajast algas tema elus helge periood.

Väikelinn oli vaikne ja inimtühi. Vaikuse katkestasid vaid kellade helin ja karja madaldamine ning öösiti valvurite peksjad. Tänavanõlvadel ja kuristikel õitsesid takjad ja kasvas kinoa. Musliinkardinate taga majades kuivasid aknalaudadel pärnaõied.

Päevad olid päikesepaistelised, ühtlased ja kuivad. Vene suvi, mida sügise poole, seda rohkem värvitakse see küpsetes värvides. Juba augustis värvub õunaaedade lehestik roosaks, põllud sädelevad hallidest juustest ja õhtuti on Volga kohal kuuma õhetusega kaetud pilved.

Blues on möödas. Piinlik oli isegi temast mõelda.

Iga päev tõi kaasa liigutavaid üllatusi – kas pime vana naine, pidades Levitanit kerjuseks, pani oma värvikarbile kulunud nikli, siis palusid lapsed üksteist tagant surudes need joonistada, siis puhkeks naerma ja jookseks minema, siis tuleks salaja noor naine, naaber on vanausuline ja kaebab meloodiliselt oma raske loo üle. Levitan pani talle hüüdnime Katerina Ostrovski "Äikesetormi" järgi. Ta otsustas koos Kuvšinnikovaga aidata Katerinal põgeneda Plyosest, tema vihkavast perekonnast. Lendu arutati linnast väljas metsatukas. sosistas Kuvšinnikova Katerinale ning Levitan lamas metsatuka serval ja hoiatas naisi ohu eest vaikse vilega. Katerinal õnnestus põgeneda.

Enne reisi Plesile armastas Levitan ainult Venemaa maastikku, kuid inimesed, kes seda suurt riiki asustasid, olid talle arusaamatud. Keda ta teadis? Ebaviisakas koolivalvur “Kurja vaim”, kõrtsi põrandavalvurid, möbleeritud tubadest ülbed kellukad, metsikud Tšulkovi talupojad. Ta nägi sageli viha, mustust, tuima alistumist, põlgust enda ja juudi vastu.

Enne Plyosel elamist ei uskunud ta inimeste lahkusesse, nende intelligentsusse, nende võimesse paljustki aru saada. Pärast Plyost tundis Levitan oma lähedust mitte ainult Venemaa maastikuga, vaid ka selle inimestega - andekad, ebasoodsas olukorras ja justkui vaikivad kas enne uut ebaõnne või enne suurt vabanemist.

Sellel teisel Volga-reisil maalis Levitan palju lõuendeid. Nende asjade kohta ütles Tšehhov talle: "Teie maalidel on juba naeratus."

Valgus ja sära ilmusid esmakordselt Levitani "Volga" teostes - "Kuldne ulatus", "Värske tuul", "Õhtukellad".

Peaaegu igaühel meist on lapsepõlvemälestustes lehtedega kaetud metsalagendikud, kodumaa lopsakad ja kurvad nurgad, mis säravad jaheda päikese all sinises, tuulevaikses veevaikuses, rändlindude kisades.

Täiskasvanueas tekivad need mälestused hämmastava jõuga kõige tähtsusetumal põhjusel – isegi põgusalt maastikult, mis tõllas vankri akendest välja – ning tekitavad meile arusaamatu elevuse ja õnnetunde, soovi kõigist linnadest lahkuda, mured, tavaline inimeste ring - ja lahkuge siia kõnnumaale, tundmatute järvede kallastele, metsateedele, kus iga heli kostub sama selgelt ja kaua, nagu mäetippudel - olgu see siis auru vile vedur või pihlakapõõsastes lehviva linnu vile.

Selline ammu nähtud armsate paikade tunnetus jääb Levitani “Volga” ja “sügiseste” maalidelt.

Levitani elu oli sündmustevaene. Ta reisis vähe. Ta armastas ainult Kesk-Venemaa. Reise mujale pidas ta ajaraiskamiseks. Nii näis talle välisreis.

Ta viibis Soomes, Prantsusmaal, Šveitsis ja Itaalias.

Kurvaks tegid Soome graniidid, must jõevesi, jäine taevas ja sünge meri. "Olin taas mõõdu ja piirideta masenduses," kirjutas Levitan Tšehhovile Soomest. "Siin pole loodust."

Šveitsis hämmastasid teda Alpid, kuid Levitani jaoks ei erinenud vaade nendele mägedele kõvasti värvitud papist mudelite vaadetest.

Itaalias meeldis talle vaid Veneetsia, kus õhk on täis hämaratest laguunidest sündinud hõbedaseid toone.

Pariisis nägi Levitan Monet' maale, kuid ei mäletanud neid. Alles enne surma hindas ta impressionistide maalikunsti, mõistis, et on osaliselt nende vene eelkäija, ja mainis esimest korda tunnustavalt nende nimesid.

Elu viimastel aastatel veetis Levitan palju aega Võšnõi Volotšeki lähedal Udomlja järve kaldal. Seal langes ta Panafidinide mõisnike peres taas inimsuhete segadusse, lasi end maha, kuid päästeti...

Mida lähemale ta vanadusele jõudis, seda sagedamini peatusid Levitani mõtted sügisel.

Tõsi, Levitan kirjutas mitu suurepärast kevadteost, kuid peaaegu alati oli see kevad, sarnaselt sügisega.

“Suures vees” on üleujutusest üle ujutatud metsatukk nagu hilissügiselgi paljas ega kattu isegi esimeste lehtede roheka suitsuga. “Varakevadel” seisab kuristikute vahel surnuna sügav must jõgi, mis on veel lahtise lumega kaetud, ja alles maalil “Märt” on sulavate lumehangede, kollase päikesevalguse ja mereklaasi läike kohal taeva tõeline kevadine helgus. toimetatud laudmaja verandalt tilkuv sulavesi.

Kõige pehmemad ja puudutavamad luuletused, raamatud ja maalid on sügisest kirjutanud vene luuletajad, kirjanikud ja kunstnikud.

Levitan, nagu Puškin, Tjutšev ja paljud teised, ootas sügist kui aasta kõige väärtuslikumat ja põgusaimat aega.

Sügis eemaldas rikkalikud värvid metsadest, põldudelt, kõikjalt loodusest ja uhtus vihmadega roheluse minema. Metsikud tehti läbi. Suve tumedad värvid andsid teed arglikule kullale, lillale ja hõbedale. Muutus mitte ainult maa värv, vaid ka õhk ise. Oli puhtam, külmem ja vahemaad palju sügavamad kui suvel. Nii asendub kirjanduse ja maalikunsti suurmeistrite seas nooruslik värvide sära ja keele elegants täiskasvanueas ranguse ja õilsusega.

Sügis on Levitani maalidel väga mitmekesine. Kõiki sügispäevi, mida ta lõuendile maalis, on võimatu üles lugeda. Levitan jättis visandeid arvestamata umbes sada “sügisest” maali.

Nad kujutasid lapsepõlvest tuttavaid asju: niiskusest mustaks tõmbunud heinakuhjasid; väikesed jõed, mis keerutavad langenud lehti aeglastes keeristes; üksikud kuldsed kased, mida tuul veel ei puhu; taevas nagu õhuke jää; loksuvad vihmad üle metsalagendike. Kuid kõigil neil maastikel, ükskõik mida nad ka ei kujutaks, on kõige paremini edasi antud hüvastijätupäevade kurbus, langevad lehed, kõdunev rohi, mesilaste vaikne sumin enne külma ja maad vaevumärgatavalt soojendav talveeelne päike.

Tasapisi, aastast aastasse, tekkis Levitanil raske südamehaigus, kuid ei tema ega tema lähedased ei teadnud sellest enne, kui see andis oma esimese vägivaldse puhangu.

Levitanit ei ravitud. Ta kartis arstide juurde minna, kartis kuulda surmaotsust. Arstid oleksid Levitanil loomulikult loodusega suhtlemise keelanud ja see oli tema jaoks võrdne surmaga.

Levitan oli veelgi kurvem kui noorematel aastatel. Üha sagedamini käis ta metsas – ta elas suvel enne surma Zvenigorodi lähedal – ja sealt leiti ta nutmas ja segaduses. Ta teadis, et miski – ei arstid, vaikne elu ega loodus, mida ta nii ekstaatiliselt armastas – ei saa lähenevat lõppu edasi lükata.

1899. aasta talvel saatsid arstid Levitani Jaltasse.

Tšehhov elas sel ajal Jaltas. Vanad sõbrad kohtusid vanadena, võõrandunud. Levitan kõndis, toetudes tugevalt pulgale, ahmides hinge ja rääkides kõigile oma peatsest surmast. Ta kartis teda ega varjanud seda. Mu süda valutas peaaegu pidevalt.

Tšehhov igatses Moskvasse, põhja poole. Vaatamata asjaolule, et meri oli tema enda sõnul “suur”, ahendas see maailma. Peale mere ja vaikse talvise Jalta tundus, et elus pole enam midagi. Kuskil väga kaugel Harkovi taga, Kurski ja Oreli taga sadas lund, hallis lumetormis vilkusid pimesi vaeste külade tuled; ta tundus armas ja südamelähedane, palju lähemal Beklini küpressidele ja magusale mereäärsele õhule. See õhk valmistas mulle sageli peavalu. Kõik tundus magus: metsad, ojad - kõikvõimalikud Pekhorkid ja Vertushinkid ning heinakuhjad mahajäetud õhtustel põldudel, üksildased, tuhmi kuu valgustatud, justkui inimese poolt igaveseks unustatud.

Haige Levitan palus Tšehhovilt pappi ja poole tunniga visandas õlivärvides õhtuse põllu, millel olid heinakuhjad. Tšehhov asetas selle visandi oma laua lähedale kaminasse ja vaatas seda sageli töötamise ajal.

Talv Jaltas oli kuiv, päikesepaisteline ja merelt puhusid soojad tuuled. Levitanile meenus oma esimene reis Krimmi ja ta tahtis minna mägedesse. Teda jäi kummitama mälestus sellest reisist, kui Ai-Petri tipust nägi ta jalge ees mahajäetud pilvist taevast. Päike rippus pea kohal – siin tundus see maapinnale palju lähemal olevat ja selle kollakas valgus heitis täpseid varje. Pilvine taevas suitses all sügavustes ja roomas aeglaselt Levitani jalge poole, kattes männimetsi.

Taevas liikus altpoolt ja see ehmatas Levitanit täpselt nii, nagu teda ehmatas kuulmatu mägede vaikus. Aeg-ajalt häiris seda vaid kaljukahin. Kiltkivi libises nõlvast alla ja raputas kuiva, torkivat muru.

Levitan tahtis mägedesse minna, ta palus end Ai-Petrisse viia, kuid sellest keelduti – haruldane mäeõhk võis talle saatuslikuks saada.

Jalta ei aidanud. Levitan naasis Moskvasse. Ta ei lahkunud peaaegu kunagi oma majast Trekhsvyatitelsky Lane'is.

22. juulil 1900 ta suri. Oli hiline videvik, kui Moskva kohale ilmub kohutaval kõrgusel esimene täht ja puude lehestik on kollasesse tolmu ja sureva päikese peegeldustesse uppunud.

Suvi oli väga hilja. Juulis veel sirelid õitsesid. Selle rasked tihnikud täitsid kogu maja lähedal asuva eesaia. Lehtede, sirelite ja õlivärvide lõhn oli ateljees, kus Levitan oli suremas, lõhn, mis kummitas kogu kunstniku elu, kes kandis lõuendil edasi Venemaa looduse kurbust – seda loodust, mis nagu inimenegi näis olevat ootan teisi, rõõmsaid päevi.

Need päevad saabusid väga varsti pärast Levitani surma ja tema õpilased said näha seda, mida õpetaja ei näinud – uut riiki, mille maastik muutus teistsuguseks, sest inimene muutus teistsuguseks, meie helde päike, meie lagedate ruumide suursugusus, puhtus. taevas ja nende sära, kellele Levitani pidulikud värvid ei tundu.

Levitan seda ei näinud, sest maastik on rõõmus vaid siis, kui inimene on vaba ja rõõmsameelne.

Levitan tahtis naerda, kuid ta ei suutnud oma lõuendile kanda isegi nõrka naeratust.

Ta oli liiga aus, et mitte näha inimeste kannatusi. Temast sai tohutu vaese riigi laulja, selle looduse laulja. Ta vaatas seda loodust piinatud rahva pilgu läbi – see on tema kunstiline tugevus ja see on osaliselt tema võlu võti.