Non tutti riescono ad arrivare al posto di comando centrale delle forze missilistiche strategiche. Ma i giornalisti di “Defend Russia” hanno avuto la fortuna di vedere con i propri occhi il “sancta sanctorum” delle forze missilistiche. Abbiamo fotografato tutto ciò che potevamo e preparato per te un tour della struttura segreta.

La sala principale del Posto di Comando Centrale si presenta così:

Tutti i fili del controllo del combattimento si riversano al posto di comando e da qui avviene la guida delle truppe delle forze missilistiche strategiche.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

I militari non hanno ammesso a quale numero di telefono Putin li stesse chiamando, ma hanno assicurato che era sicuramente uno di questi.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

La formazione radiofonica è questa:

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

L'avversario immaginario interferisce con il segnale. L'operatore radiotelegrafista non sente nulla sulla rete e fa rapporto al capo equipaggio. Il capo dà il comando all’operatore del posto di valutazione delle interferenze: “Valutare il livello di interferenza”. L'operatore valuta, segnala e suggerisce modi per evitare interferenze. Il capo equipaggio impartisce un comando e ricostruisce la rete radio su una frequenza che non è soggetta a interferenze nemiche.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Irina Pervykh, sergente, operatore radiotelegrafico del dipartimento radiofonico: “Anche le donne sono necessarie nell'esercito: ognuna adempie ai propri doveri. Ho 8 anni di servizio e non riesco più a immaginare la mia vita senza l'esercito. Fa schifo."

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Una persona comune che non conosce il codice Morse non capirà il radiogramma. I messaggi non vengono trasmessi in chiaro. Si tratta sempre di frasi e comandi in codice. Un nemico che conosce il codice Morse ma non possiede le chiavi non sarà in grado di decifrare il testo. Gli stessi segnalatori non sanno cosa trasmettono. I radiogrammi possono essere testo significativo o un insieme di lettere.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Nella sala di controllo del dipartimento radio vengono ricevute e trasmesse le informazioni, viene mantenuta la comunicazione con tutte le unità missilistiche in Russia. L'attrezzatura è riparabile e funzionale, ma l'attrezzatura verrà aggiornata nel prossimo futuro. Si prevede che entro il 2020 le forze missilistiche passeranno completamente alle comunicazioni digitali.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Puoi perderti nei corridoi del Posto di Comando Centrale. In totale, la loro lunghezza è superiore a un chilometro. E si trovano a una profondità di 30 metri.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Da quest'anno il Centro operativo centrale delle forze missilistiche strategiche gestisce un flusso di documenti elettronici: tutti i documenti e i rapporti vengono trasmessi elettronicamente. Ciò riduce i tempi di elaborazione dei dati e migliora la qualità del lavoro.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Il capo del turno di servizio, il colonnello Alexey Markovich Knopmakher: "Ogni giorno ci sono circa seimila ufficiali missilistici nelle postazioni di combattimento".

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Tutti i segnali entrano nella sala attrezzature di linea del dipartimento dei sistemi di formazione dei canali del Centro comunicazioni delle forze missilistiche strategiche e solo successivamente vengono distribuiti. È armato con il più moderno complesso di sistemi di trasmissione digitale. Il vantaggio principale di questa attrezzatura è la sua compattezza. Quattro di questi rack possono organizzare il funzionamento di 500 canali di comunicazione. Per ora, sia l'attrezzatura precedente che quella moderna funzionano in parallelo: la riattrezzatura avviene gradualmente. I nuovi sistemi sono resistenti alle variazioni di temperatura e dispongono di gruppi di continuità integrati.

Foto: Andrey Luft/Difendi la Russia

Da qualche parte nel profondo della foresta, ai margini della foresta, c'è un'intera città militare sotterranea. No, non si estende per decine di chilometri e non dispone affatto di ascensori superveloci. Tuttavia, questa città penetra nella terra fino a una profondità di 15 piani! È anche responsabile del lancio in aria di numerosi missili nucleari. Questa città è lo scudo combattente del nostro Paese. Questa città è un posto di comando per le forze missilistiche. E questa città è caduta.

Le forze missilistiche strategiche sono un ramo speciale dell'esercito che svolge la difesa nucleare del paese. Il cosiddetto "scudo nucleare" della Russia.
L’armamento principale delle Forze Missilistiche Strategiche è costituito da tutti i missili balistici intercontinentali mobili e silo basati a terra russi con testate nucleari.
Oggi parleremo nello specifico dei missili balistici basati su silo e andremo direttamente al posto di comando abbandonato, da dove in precedenza veniva dato l'ordine di lanciare i missili che erano in servizio con il reggimento.

Allora perché un oggetto così serio si trova in uno stato così deplorevole? La risposta è semplice: l'intero reggimento è stato sciolto non molto tempo fa, ma per qualche motivo non è stato liquidato.

Notte: tranquilla, stellata. Da qualche parte si sentono le grida strazianti di un gufo. Noi, composti da più persone, di tanto in tanto corriamo da una parte all'altra, spezzando le distese crepuscolari con la luce di luminose torce tattiche.

Dov'è, oh dove?! Sono tutti molto stanchi. Quasi un'ora di ricerca in una zona boschiva. Pochi chilometri dal centro abitato più vicino, più di decine di chilometri dalla città più vicina. Niente cibo, niente bevande, solo lanterne, confine del bosco e informazioni molto vaghe sul luogo.
Personalmente sono già tormentato da grandi dubbi sulla correttezza di tutto ciò che sta accadendo qui. Chiamo i ragazzi.

“Basta, andiamo via di qui, non finirà bene”, dico stancamente. "Andiamo adesso, dobbiamo chiamare Seryozha, è andato nel profondo della foresta per fare i suoi bisogni."
"- Sereeeeeee!" - urliamo all’unisono - “Si parte! Dove sei?”

Per circa 5 minuti non c'è stata alcuna parola o respiro da parte di Seryozha, poi un corpo è saltato fuori tra due alberi ed è corso verso di noi con forti urla. All'inizio pensavamo che fosse un orso. O, Dio non voglia, qualsiasi altro utensile animale. Ma fortunatamente la consapevolezza che quello era il nostro Seryozha è arrivata abbastanza presto. Poco dopo riuscimmo anche a capire cosa stesse gridando esattamente.

"- Evviva! Nasheeel!"

Onestamente non so esattamente cosa ho provato in quel momento. O era gioia, come: "Bene, è davvero possibile che siano davvero venuti qui per un motivo", oppure era un grido di disperazione come: "Cazzo, Seryozha, perché hai trovato qualcosa lì, è l'una?" domattina, e siamo già quasi fuori di qui!"
In un modo o nell'altro, l'intera compagnia zoppicò per vedere cosa aveva dissotterrato laggiù.
E lo ha dissotterrato nel senso letterale della parola. Tutti in fila attorno ad un piccolo foro praticato con semplici movimenti delle gambe. E in questo buco si potevano vedere le caratteristiche di un portello pressurizzato.

"-Oh wow..."

Tutti si dimenticarono immediatamente della fatica e del sonno. L'interesse per la scoperta non perseguitò nessuno. All'inizio riuscimmo in qualche modo a sollevare il portello, poi uno dopo l'altro ci tuffammo dentro.

In fondo siamo stati accolti da un tunnel con attacchi per cavi, ma per qualche motivo l'intero cavo era stato smontato.

Abbiamo davvero trovato quello che cercavamo? La risposta è ovvia: sì. Ma nessuno ci credeva.

Nel frattempo, un tunnel tortuoso grigio ci conduce a un'enorme porta a pressione bianca.

Dietro di lei ce n'è un altro, non così sano.

E solo dopo aver varcato il vestibolo di due porte ermetiche abbiamo finalmente creduto a ciò che avevamo trovato. Dietro di loro c'è un bunker di comando sospeso da molle.

Un progetto così semplice è stato implementato in modo che le persone nel bunker potessero resistere a un attacco nucleare diretto con il massimo comfort, anche se difficilmente riesco a immaginare questo sistema di assorbimento degli urti in azione.
Ma non siamo venuti qui per il bunker. Inoltre, è in uno stato completamente deplorevole. Un paio di minuti di corsa nei locali del rifugio e l'apertura preziosa è stata trovata. In esso, un lungo camminatore bianco, alto quanto una persona, entra negli abissi.

Qui devi camminare parecchio. Ogni tanto ci sono svolte e passi. Il viandante scende sempre più in basso negli abissi fino a condurre finalmente qui:

Dietro c'è il secondo così:

E dopo aver superato la camera di equilibrio di due porte ermetiche, ci troviamo in un'enorme “città sotterranea”.
Questo è lo stesso UKP, o il suo cosiddetto “vetro”:

Non mentirò, questa cosa è molto profonda. Sembra tutto più o meno questo (foto trovata su Internet):

Se osservi specificamente questo diagramma, ora siamo nella parte superiore del vetro, sul lato, che non è incluso nella cornice.
Sotto vediamo il soffitto rotondo del posto di comando stesso. Essendo nella miniera, proprio come il bunker, è sospeso su molle per assorbire le vibrazioni di un attacco nucleare diretto.

Prima che il reggimento venisse sciolto, qui c'era servizio di combattimento 24 ore su 24.
Decine di militari erano pronti, a comando, a iniziare a lanciare i missili in servizio con il reggimento. I missili stessi erano nascosti in silos (lanciatori minerari). Questi ultimi sono gli stessi silos dell'UKP, solo che invece dei blocchi dei posti di comando, l'intera stanza del silos è occupata da un grande missile balistico intercontinentale. Nei tempi moderni, questo è principalmente Topol-M.
Non molto tempo fa ho scovato un'interessante enciclopedia sovietica, intitolata “Armi della Russia, volume 6” che è molto dedicata al tema delle forze missilistiche strategiche, quindi fornirò tutte le ulteriori illustrazioni da lì;

Nella foto in alto c'è il “Topol” stesso, sotto c'è la copertura protettiva del silo. Prima di lanciare un razzo o prima di iniziare il suo funzionamento, questa copertura si solleva in 6 - 8 secondi, considerando il suo peso: 130 tonnellate, è semplicemente qualcosa di incredibile. La stessa copertina, solo rialzata:

Questo è come appare il silo stesso in sezione trasversale:

Ma ecco una fotografia di uno dei silos di un reggimento sciolto in questo posto di comando è stato abbandonato in fase di costruzione, quindi non c'è alcun coperchio in cima, il che ha notevolmente semplificato la fotografia;

Foto di un missile caricato in un silo, trovate su Internet.

Il 9 maggio 2015 abbiamo potuto visitare il posto di comando del reggimento delle forze missilistiche strategiche. Ha la forma di un contenitore verticale ed è collocato sottoterra in un pozzo simile a una miniera di razzi. Il posto di comando controlla i dieci lanciatori del reggimento, ciascuno dei quali contiene un missile balistico intercontinentale UR-100N UTTH (15A35). Un missile di questo tipo lancia sei testate, ciascuna equivalente a 550 kilotoni di TNT, verso obiettivi a una distanza massima di 10.000 km.
Trenta Hiroshima. Una testata. Ci sono un totale di 60 testate di questo tipo sui missili del reggimento.

Naturalmente nessuno ci avrebbe permesso di entrare nel posto di comando attivo. E adesso non ce ne sono più in Ucraina. L'undicesima sezione del posto di comando è esposta nella casa degli ufficiali nel microdistretto di Rakovo, Khmelnytskyi.
1.

Modello di un posto di comando di un reggimento missilistico. I due vani inferiori sono abitabili: 12°, domestico; e l'11, da dove viene effettuato il controllo.

2.


Il compartimento del posto di comando è ricreato da un simulatore appartenuto alla 19a Divisione Missili. A sinistra ci sono le console degli istruttori, con l'aiuto delle quali sono state impostate le condizioni di addestramento al posto di comando. A destra ci sono le postazioni di lavoro dell'operatore. Il simulatore ricrea completamente l'interno di un posto di comando, con l'eccezione che sono presenti inserti trasparenti nelle pareti. Sono necessari per monitorare le azioni dell'equipaggio.

3.


Puoi stimare il diametro interno del posto di comando. In precedenza, il simulatore si trovava in un edificio speciale sul territorio della divisione. Dopo lo scioglimento, tutto ciò che fu portato via fu collocato nella casa degli ufficiali.

4.


Postazione di combattimento del primo numero dell'equipaggio.
I sedili sono dotati di cinture di sicurezza: in caso di un'esplosione quasi nucleare, la capsula del posto di comando oscillerà all'interno del pozzo su ammortizzatori e l'equipaggio dovrà adottare misure per prevenire lesioni.

5.

Controllo remoto del primo numero di calcolo. Nell'angolo in basso a sinistra c'è il pulsante "Avvia". A destra c'è la chiave. I razzi vengono lanciati dopo che le chiavi vengono girate in modo sincrono dal primo e dal secondo numero dell'equipaggio. Prima di ciò, dovrebbero anche svolgere una serie di operazioni richieste nei loro posti di combattimento.

6.

7.


Postazione di combattimento del secondo numero dell'equipaggio. Sulla destra c'è lo stendardo di addestramento del reggimento.

8.


Frammento del telecomando del primo piano.

9.


Postazione di combattimento numero tre.
Il turno di lancio è composto da sei persone. In tempo di pace, con costante prontezza al combattimento, due sono in servizio nell'undicesimo compartimento sotterraneo e quattro sono in una struttura speciale in superficie: riposano o si preparano. La postazione di combattimento numero tre non è occupata.
Quando la prontezza al combattimento aumenta, tutti e sei sono al posto di comando. Tre sono in servizio nell'undicesimo scompartimento, tre riposano di sotto, nel dodicesimo.

10.


Una delle console dell'istruttore. Il simulatore veniva utilizzato per addestrarsi e superare i test per il servizio di combattimento. Come puoi vedere, è stato possibile simulare diversi malfunzionamenti o incendi.

11.


Le azioni necessarie sono state sviluppate fino all'automaticità. Il vostro umile servitore ha assistito ad un lancio condizionato effettuato da due scienziati missilistici veterani nel museo delle forze missilistiche strategiche dell'Ucraina. A quel tempo, non erano in servizio di combattimento presso il posto di comando da più di quindici anni. Tuttavia, la coerenza e la chiarezza delle loro azioni potrebbero essere paragonate al cambio della guardia sulla Piazza Rossa o all'esibizione di una squadra di nuoto sincronizzato. Non c'è dubbio: in caso di guerra nucleare, il lancio sarebbe stato effettuato in modo tempestivo e preciso sugli obiettivi prefissati.

Una persona al "pulsante nucleare" non è in servizio

Attenzione, calcolo!

Per proteggere la Federazione Russa, l'integrità e l'inviolabilità del suo territorio, i numeri dei turni di servizio devono assumere il servizio di combattimento!

...Così a Vlasikha, vicino a Mosca, ogni volta inizia il rituale degli equipaggi da combattimento del Posto di Comando Centrale delle Forze Missilistiche Strategiche, dove alla vigilia della vacanza professionale dei lanciarazzi, che si celebra per la 58esima volta, il Il giornalista MK ha visitato.

Yangelevskaya R-12 ha la stessa età delle Forze missilistiche strategiche, installato su un piedistallo di fronte al centro di comando missilistico. Foto dell'autore.

Il posto di comando centrale delle Forze missilistiche strategiche non può certo essere definito un luogo di pellegrinaggio per i giornalisti. I rappresentanti dei media sono raramente ammessi qui: la struttura è delicata e sono necessari molti permessi e approvazioni. A quanto pare, ecco perché, se gli uomini del razzo decidono di mostrare qualcosa a qualcuno qui, raccolgono immediatamente un gruppo di giornalisti televisivi, giornalisti, blogger (questa categoria è ormai molto popolare tra i militari) e, sotto l'occhio vigile degli “speciali ufficiali”, li portano al piano di sotto, dove ogni passo e lo sguardo sono regolati: non andate lì, non fate foto lì, e non guardate nemmeno qui...

Avevo già partecipato a una festa per la stampa del genere molti anni fa. Tuttavia, questa volta tutto era completamente diverso, e sono rimasto anche un po' confuso quando ho scoperto che due agenti al posto di blocco stavano aspettando solo me. Quindi è completamente esclusivo? Grande! Non credo che nessun giornalista sia mai riuscito a girovagare da solo nel principale centro di controllo missilistico del paese in questo modo.

La solitudine, ovviamente, è condizionata, come la solitudine pubblica di un artista che legge un monologo sul palco davanti a un auditorium pieno. Quello che voglio dire è che ho avuto degli interlocutori: il tenente colonnello del Dipartimento dell'informazione e delle comunicazioni di massa del Ministero della difesa della Federazione Russa Dmitry Andreev e un altro ufficiale delle strutture competenti, che, a causa della sua taciturnità e severità, è rimasto un "ufficiale speciale" senza nome per me.

- Dove trascorrono l'inverno i tuoi cigni?- ho chiesto loro quando abbiamo superato il lago sulla strada per il centro. L'ultima volta sono rimasto stupito qui dagli uccelli bianchi e neri che scivolavano in coppia lungo la superficie dell'acqua.

"Volano via in inverno", ho sentito in risposta. - Torneranno di nuovo quest'estate.

- Ma il tuo razzo è sempre nello stesso posto...- Ho fatto un cenno all'R-12 di Yangel, della stessa età delle Forze missilistiche strategiche, installato su un piedistallo proprio di fronte al Centro di comando centrale. Nel 1962, durante la crisi missilistica cubana, più di quaranta missili identici furono consegnati a Cuba via mare. L’operazione si chiamava “Anadyr” e divenne l’unica nella storia delle forze missilistiche strategiche quando queste truppe ancora giovani e appena create furono portate sull’orlo del reale utilizzo delle armi missilistiche nucleari.

Fortunatamente, i politici di allora furono abbastanza intelligenti da non far precipitare il mondo nell’abisso di una catastrofe globale. Ora gli R-12 sono stati ritirati dal servizio, ma uno di essi è qui a ricordare che in una guerra nucleare non possono esserci vincitori.

È proprio con questa filosofia che sono cresciuti oggi gli scienziati missilistici. In ogni caso, tutti quelli a cui ho provato a porre la domanda al Centro di Comando Centrale su come ci si sta preparando per una guerra nucleare hanno subito ritenuto suo dovere sottolineare: non ci stiamo preparando per la guerra, i missili e le testate sono solo armi deterrenti.

...Oggi, quasi gli stessi missili balistici a medio raggio di questo vecchio R-12 a Vlasikha sono diventati nuovamente oggetto di un grave conflitto tra gli Stati Uniti e la RPDC. Ed è positivo se la loro nuova storia dei missili nucleari non si conclude con una tragedia mondiale, ma si ripete solo sotto forma di farsa politica.

Chiunque si trovi per la prima volta al Centro di comando centrale delle forze missilistiche strategiche può facilmente perdersi qui. Il posto di comando del razzo è una metropoli sotterranea a più piani, decine di chilometri di labirinti ramificati sottoterra, dove frecce e indicatori sono appesi ovunque nei corridoi: “punto di controllo”, “uscita”.

Seguendo coloro che mi accompagnavano attraverso stretti corridoi con enormi porte di ferro, ho raggiunto la sala principale del centro di controllo centrale, un lato del quale è pieno di schermi, l'altro è costituito dalle postazioni di lavoro degli ufficiali con telefoni e computer. Qui sono stato accolto calorosamente dal comandante del turno di servizio delle forze missilistiche strategiche, il colonnello Mikhail Kondratyev. È un veterano del posto, presta servizio presso il Center for Communal Use dal 2003.

Mentre ci scambiavamo i saluti, lanciavo un'occhiata agli schermi, dove la sequenza video cambiava continuamente. Uno dei monitor mostrava il caricamento del missile balistico intercontinentale Yars nel silo di lancio. Le previsioni del tempo venivano costantemente aggiornate su un tabellone separato e le informazioni sui gruppi mobili e stazionari delle Forze missilistiche strategiche venivano visualizzate sugli altri due. In molti altri casi è stata effettuata una comunicazione in tempo reale tra gli ufficiali del centro di controllo centrale e quelli in servizio nelle truppe (anche se le immagini sembravano innocue, non mi è stato comunque permesso di fotografarle).

Ma poi all'improvviso tutta la sala udì ad alta voce:

Attenzione, calcolo! - Comandò il colonnello Kondratyev. - È stato ricevuto un ordine dal comandante delle forze missilistiche strategiche di ritirare i reggimenti delle formazioni Yoshkar-Olinsky, Tagil, Teykovsky in posizioni sul campo. Iniziare!

La risposta da tutti i luoghi di lavoro è stata ascoltata a turno: "Sì!"

Qui possiamo seguire ogni operazione”, spiegò il colonnello indicando il grande schermo. - La formazione inizia con la mia squadra. Registro subito il tempo impiegato per completarlo.

In realtà ha raggiunto una sorta di interruttore a levetta, che ricorda un cronometro, ha girato qualcosa lì e quasi immediatamente ha sentito un rapporto:

Sì, prima! L'ordine è stato comunicato alle truppe. Le truppe iniziarono a eseguire l'ordine!

Poi lungo la catena arrivarono: “Sì, il secondo!..”, “Sì, il terzo!..”

"Ognuno mi fa rapporto sulla propria linea", ragionava già con calma il colonnello. - E così costantemente: allenamento dopo allenamento...

Mi è sembrato che la presenza di un giornalista qui adesso non fosse del tutto appropriata, e il comandante mi ha permesso di parlare per ora nella stanza accanto con il suo vice, promettendo che avrebbe risposto a tutte le domande, a meno che, ovviamente, non riguardassero segreti di stato.

La situazione non era molto favorevole alla conversazione: io e il vice comandante delle forze di servizio delle forze missilistiche strategiche, il tenente colonnello Sergei Gusenko, non siamo stati lasciati per un secondo dall '"ufficiale speciale", che si è rigorosamente assicurato che non lo facessi chiedi qualcosa di superfluo e non lo ha sbattuto accidentalmente. Quindi non abbiamo toccato alcun argomento strategico, abbiamo solo parlato di vita.

Il tenente colonnello Sergei Gusenok ha affermato di essere un militare ereditario. Mio padre ha prestato servizio nelle forze di ingegneria ed è diventato uno scienziato missilistico, poiché considera le forze missilistiche strategiche il ramo principale dell'esercito. Al Centro Uso Condiviso dal 2008. Parla di se stesso in modo semplice, senza pathos:

Sposato, due figli. Il più giovane ha 4,5 anni, il maggiore ha 14 anni e ha anche intenzione di diventare militare. Viviamo a Vlasikha. L'appartamento è un appartamento di servizio - tutte le condizioni, tutto è vicino: dall'altra parte della strada c'è un asilo, una scuola.

- Servire presso il Centro di comando centrale delle forze missilistiche strategiche è una sorta di privilegio, non è vero? Cosa ci vuole per arrivare qui?

Dopo il college, ovviamente, non arriverai qui. Devi prima passare attraverso le truppe: un reggimento missilistico, una divisione, forse un esercito... Solo dopo aver acquisito una buona esperienza professionale potrai prestare servizio qui.

- Come ci sei arrivato personalmente?

Ha iniziato il suo servizio a Tatishchev vicino a Saratov. Lì abbiamo una delle più grandi divisioni delle Forze Missilistiche Strategiche in termini di numero di reggimenti missilistici, dove sono di stanza i Topoli-M basati su silo. Ha insegnato agli equipaggi da combattimento. Ha preso il primo posto nelle forze missilistiche strategiche tra i capi dei gruppi di istruttori. Mi hanno notato e mi hanno promosso a una posizione più alta. Ora condivido qui la mia esperienza.

- Quanti giorni sei in servizio presso il centro di controllo centrale?

Nelle forze missilistiche c'è un cambio di cicli: iniziamo dal martedì al venerdì, poi dal venerdì al martedì.

- Quando sei qui per diversi giorni, come è organizzata la tua vita?

Tutto è qui. Ho una stanza separata, doccia, TV, c'è una palestra: puoi allenarti. Mangiamo nella sala da pranzo.

- Come cambi? Quando qualcuno lavora e quando qualcuno riposa?

I calcoli cambiano ogni sei ore. Lavoro significa formazione costante, formazione introduttiva, una serie di controlli vari... Poi mangiamo e riposiamo.

Inoltre, per entrare in servizio qui, devi prima superare un rigoroso processo di selezione. Innanzitutto sulle attrezzature didattiche. Il supervisore verifica le conoscenze teoriche e assegna i voti. Quindi passiamo attraverso la selezione psicologica e medica obbligatoria: facciamo tutti i tipi di test. Qui al PCC la compatibilità psicologica è molto importante. L'equipaggio da combattimento delle forze missilistiche strategiche può essere paragonato all'equipaggio di un'astronave. Nel nostro equipaggio - e siamo in servizio nella sala principale - ci sono una decina di persone. Stiamo insieme ormai da quattro anni, ci capiamo perfettamente.

- È necessario perché non arrivi qualche "jolly" che premerà il pulsante e il razzo decollerà?

Una situazione in cui una persona preme il cosiddetto pulsante è, in linea di principio, impossibile per noi.

- L'uso delle vostre armi implica decisioni collettive?

Da nessuna parte nelle Forze Missilistiche Strategiche c’è una persona in servizio presso il cosiddetto pulsante nucleare. Ovunque c'è solo equipaggio da combattimento. Inoltre, questo non è nemmeno tecnicamente possibile. L’intero sistema tecnico è stato inizialmente progettato in modo tale da eliminare il fattore umano.

- Quante persone sono in servizio presso il centro di controllo centrale?

Il tenente colonnello ci pensò un attimo, guardò l'“ufficiale speciale” e rispose evasivamente:

Molti. In totale, circa 6.000 persone sono in servizio contemporaneamente nelle forze missilistiche strategiche, essendo in piena prontezza al combattimento. Tutti loro sono controllati dal comandante delle forze di servizio del Comando Centrale.

- Quali sono i suoi compiti?

Il compito principale è il servizio di combattimento continuo, che è un processo costante di addestramento. L'equipaggio di combattimento situato nel centro di controllo ha informazioni su ogni lanciatore del paese. Da qui arriva il comando. Qui è sotto costante controllo.

Il comando è affidato allo stesso comandante delle forze in servizio nell'esercito o nella divisione. Oggi avete sentito come è stato ricevuto l'ordine di spostare i lanciatori autonomi in posizioni sul campo. Qualsiasi comando dall'alto ha una sua forma specifica. Dopo averlo ricevuto, il comandante è convinto della sua correttezza, lo confronta e solo allora dà l'ordine alle sue unità e subunità, dopodiché i “Topoli” iniziano a muoversi. Successivamente vengono esercitati anche i compiti delle unità di sicurezza e difesa, quindi le unità di supporto. Tutto questo passa attraverso gli ufficiali del TsKP. Nessuna unità militare va da nessuna parte da sola.

Sembra che tu abbia creato lo stesso potere verticale che semplicemente non riescono a costruire nella vita civile? I funzionari potrebbero imparare da te...

Questo verticale lavora per noi da più di 50 anni.

E il Centro centrale delle comunicazioni è il capo di questo verticale. Ma se assumiamo, anche ipoteticamente, che questa "testa" sia danneggiata dal colpo di un'arma ad alta precisione. Bene, o almeno si spegne per un po'. Cosa poi?

Hai detto correttamente: “ipoteticamente”. In realtà, questo non può accadere. Il TsKP è così affidabile che può resistere anche al colpo diretto di una bomba aerea.

Ad esempio, quando hai camminato lungo i corridoi, probabilmente hai notato un'intera rete di porte a pressione? Sono stati creati diversi contorni. Proteggono in modo affidabile e garantito da qualsiasi influenza esterna, consentendoti di rimanere a lungo in casa in modo autonomo e di svolgere compiti di combattimento. A questo scopo ci sono scorte di cibo, carburante e acqua.

Inoltre, anche se, come hai detto, immaginiamo ipoteticamente che il Comando Centrale sia fuori servizio (anche se questa è una sciocchezza!), abbiamo creato sistemi di trasmissione delle informazioni così ridondanti - non ne parlerò in dettaglio - che consentire che le truppe delle forze missilistiche strategiche rimangano in ogni caso controllabili e che ai comandanti dei posti di comando di eserciti e divisioni venga comunque garantito di ricevere ordini dal Comando Centrale.

La storia del tenente colonnello sulle capacità tecniche delle forze missilistiche strategiche mi ha convinto in linea di principio, ma ho pensato che per risolvere tutti questi problemi, il centro di comando centrale probabilmente avrebbe dovuto avere una sorta di potente centrale elettrica autonoma.

Lei è. "Se vuoi, te lo mostreranno", ha detto il tenente colonnello Andreev, e sono stato nuovamente portato da qualche parte lungo lunghi corridoi labirintici.

"Andiamo qui", disse la mia guida. - Questo corridoio è chiamato "anello d'oro". Circonda la sala principale. Su di esso si concentrano i punti di controllo di tutti i servizi del Centro di comando centrale: addestramento al combattimento, guerra chimica, controllo operativo, meteorologico... Qui, se necessario, questi servizi schierano rapidamente postazioni e interagiscono direttamente tra loro.

Abbiamo guardato in una delle porte, che diceva: "Centro di controllo delle operazioni quotidiane".

- La logistica?- ho chiesto, guardandomi intorno nella stanza piena di computer, ognuno dei quali aveva un ufficiale seduto.

"Non solo", rispose il capo del turno di servizio, il colonnello Alexander Kolotushkin. - Controlliamo la contabilità del numero delle truppe, la fornitura delle loro armi, compresi i nuovi modelli. Inoltre tutti i tipi di supporto logistico: aspirapolvere, docce, lavatrici, cibo... Raccogliamo informazioni, le riassumiamo, le presentiamo al comando delle Forze Missilistiche Strategiche per il processo decisionale. Siamo in servizio qui 24 ore su 24.

- Per quello? Cosa succede se qualcuno si fa la doccia non adesso, ma, diciamo, domani?

Non è solo una questione di docce. Monitoriamo le condizioni delle reti di servizi, tra cui caldaie, condutture idriche, fornitura di acqua calda e fredda. Ciò è particolarmente importante ora, quando fa freddo, quando sono potenzialmente possibili vari malfunzionamenti.

- E com'è la situazione del caldo nelle vostre guarnigioni?

Adesso la situazione è normale e favorevole.

- Allora perché allora sei necessario qui al Centro Centrale delle Comunicazioni?- Ho insistito.

Se seguiamo la tua logica, si scoprirà: perché abbiamo bisogno delle forze armate se tutto è calmo nel nostro Paese?

- Ma cosa succederebbe se...

Questo è tutto! Dobbiamo quindi rispondere tempestivamente a qualsiasi situazione di emergenza 24 ore su 24.

Dopo esserci congratulati con il colonnello per le prossime vacanze, ci siamo spostati più in basso nello stretto labirinto, direttamente nel cuore energetico del Centro di Comando Centrale.

Lì, al generatore diesel, che mi ricordava fortemente la centrale elettrica di una grande nave, siamo stati accolti dal capo del dipartimento di controllo remoto e monitoraggio del dipartimento di meccanica energetica, Oleg Suslov, e, come scritto, chiaramente riportato:

Un generatore diesel è una fonte di alimentazione autonoma, progettata per alimentare un impianto in caso di interruzione della rete statale. Come al solito, siamo alimentati da Mosenergo, come tutti i consumatori di Mosca e della regione. E se necessario, ad esempio in caso di incidente, questo oggetto può passare a un'alimentazione autonoma utilizzando un generatore diesel. Questo propulsore è in grado di sopportare il carico di una città media vicino a Mosca. Ed esistere così... - all'improvviso esitò, guardò l'“ufficiale speciale” e smussò la frase: - ...per un bel po'.

Dopo aver finito con le questioni di cuore, siamo saliti di nuovo le scale e, uscendo in strada, ci siamo ritrovati di nuovo vicino al razzo R-12. Il tenente colonnello Dmitry Andreev, apparentemente volendo spingermi in una bellissima allegoria, osservò liricamente:

Una volta, un giornalista televisivo che stava girando un servizio qui, in piedi accanto a questo razzo, disse: "Se solo tutti i razzi del mondo, come lei, diventassero monumenti..."

Non ho detto niente. Ma ho pensato: no, non userò questa immagine, perché internamente non sono pronto ad essere d’accordo con idee così pacifiste. Ci sono monumenti in tutti gli stati. Tutti i tipi di funzionari governativi vengono tradizionalmente da loro e depongono fiori: questa è una tradizione. Ma allo stesso tempo, né le tradizioni né i monumenti possono impedire a nessuno di questi statisti di intraprendere piani aggressivi nei confronti di nessuno dei paesi. E i missili nucleari in allerta vengono frenati. Ormai da più di un decennio. Affidabile.

Il maggiore generale Denisyuk Vitaly Semenovich, capo del posto di comando centrale delle forze missilistiche strategiche dal 1989 al 2001.

Il Centro di Comando Centrale delle Forze Missilistiche Strategiche, situato nella ZATO Vlasikha - Odintsovo-10, nella regione di Mosca, non è affatto un luogo “scherzoso”.

È da qui che vengono impartiti i comandi per il lancio dei missili balistici delle Forze Missilistiche Strategiche.

Ma anche qui c'è gente che capisce l'umorismo.

Non so chi abbia scritto gli "slogan" di Vitaly Semenovich, ma vale la pena leggerli...

Il libro delle citazioni di Denisyuk

Recentemente stavo frugando tra le cose vecchie della dacia e ho trovato un piccolo taccuino che avevo durante il servizio militare nell'85-87 a Lipniki. La mia gioia non conosceva limiti, perché... diverse pagine erano occupate... dalle frasi immortali del nostro comandante politico della 1a divisione, il maggiore Yuri Andreevich Pogulyaev.

Compagno maggiore, zio Yura, perdonami se tengo una cronaca delle tue dichiarazioni.

Penso che dopo più di 20 anni ho il diritto di pubblicarli qui.

Dio vi benedica!

Ti ricordiamo tutti!

Il comandante deve far girare e correre tutti, anche se inutilmente.

Addestra tutti fino a diventare cani rabbiosi, affinché gridino chissà cosa.

Si alza, suda, urla, fa rumore, come se qualcosa stesse strisciando fuori da lui.

Vanno alla riunione come se dovessi distribuire rubli.

Vai a una riunione come se parlare con me fosse un piacere...

Scrivilo in modo che anche una capra possa capire.

Sono andati fuori di testa, si sono innervositi, hanno fatto uno spuntino, hanno sputato e si sono dimenticati.

Vanno in giro pelati, cioè senza cappello, a testa scoperta, e poi dicono di infezioni respiratorie acute...

Tu pensi e dai suggerimenti, perché se con la mia stupida testa riesco a inventare qualcosa di geniale, allora non ci saranno altro che le tue lacrime...

Decidi che tipo di comunicazione ci sarà: un cenno, un fischio, un grido, un abbaio...

Non convincermi altrimenti del tuo debole lavaggio del cervello; È chiaro che sono stronzate, quindi lo dici anche tu...

Chi ha permesso al tenente colonnello di avere i propri pensieri sul servizio di combattimento?

La gente fa di tutto: rovina tutto, anche svela...

C'è fumo, urla e confusione generale...

Si va al centro come se si andasse in un campo di concentramento, e quanto peggio è, tanto meglio è l'ambiente.

Prendili per la gola e vai avanti con i piedi...

Non amare i tuoi subordinati più di me e di te stesso...

Continui a cercare di uscire dalla sottomissione ad alta voce.

Lasciate che le donne giacciano lì nude, ma se aiutano a combattere la prontezza, lasciatele sdraiare lì.

Se i capi della direzione non hanno niente da fare, vieni nel mio ufficio, ti picchio.

E chi ha difficoltà, lascialo sdraiare su una barella e vai al pronto soccorso.

Non me lo hanno mai chiesto, poi hanno chiesto e mi hanno subito licenziato. Ovviamente è un peccato. Sarebbe meglio se ogni giorno - e non sparassero...

Uno legge dalla sua testa, un altro dai suoi piedi, il terzo da questo pezzo di carta sbrindellato.

"Moulinex". È un trasmettitore giapponese. Datemi tutte le teiere. Ti darò il russo. Non ha un trasmettitore. NO. Ti darò un soldato. Non ha nemmeno la caldaia. Lo scalderai con le mani.

Lo so da solo: appena ho aperto bocca mi è venuta subito la febbre.

Ecco Masalida: non puoi ucciderlo con un timone, ma va in giro ed è malato.

Se tua moglie e il tuo cane interferiscono con il servizio, devi cacciarli entrambi.

Sono quattro giorni che ho mal di testa, ma vado a lavorare. Una brutta testa non interferisce con il lavoro.

Sono saliti al grado di colonnello, ma non possono riferire in modo tale che tutti intorno a loro piangano di gioia.

Se il comandante in capo si presenta al Centro di controllo centrale all'inizio della guerra, verrà sepolto dal primo attacco nucleare. Pertanto, si siederà sulla VZPU e volerà finché non ci sarà abbastanza carburante, e morirà quando atterrerà.

Se il subordinato non è addestrato e il capo non è reale, non ci sarà successo.

Perché mi guardi?... Il sudore è già apparso davanti ai tuoi occhi.

Ce l'abbiamo fatta! Invece di essere severamente rimproverato, si alza e sorride al generale.

Dovrebbero essere impiccati per questo, ma nessuno sa chi. Meglio di entrambi contemporaneamente.

Se un soldato si reca al centro di controllo centrale senza formazione e senza una canzone, e lungo il corridoio demolisce tutto sul suo cammino, questo è l'elemento che... ci impiccherà.

O non hanno luci, né zanzare, né acqua nel WC... Devi mangiare di meno mentre sei in servizio e non avrai bisogno del bagno. Lasciali andare con le teiere: bevi il tè, e poi vai lì, come in una pentola...

Le risate sono risate, ma il controllo del combattimento dipende dalla toilette: chi si occuperà dei "Monoliti" quando c'è la fila per la toilette?

Se servi così, ti disperderò all'inferno e finirò la tua canzone con una marcia solenne in diverse direzioni.

Nel database non fanno altro che bere, mangiare e sputare. Quando ti alleni per la sopravvivenza, manda tutti attraverso l'ano. Ruota le braccia e le gambe di tutti in modo che muoiano tutti su queste scale.

Il nuovo anno dura già da un anno e mezzo e non hai prurito.

Qualcuno sta scrivendo le stronzate che ho detto per mezz'ora?

I leader delle fazioni, i presidenti dei comitati, i legislatori, per la maggior parte, sono persone stupide...

Non una direzione, ma un bazar con spazzatura zingara.

Sei responsabile di tutti i tipi di campanelli e fischietti presso il Centro Comunale Centrale: in modo che ci sia un fischio artistico e una galleria d'arte.

Esiste un gioco del genere: COSA? DOVE? PERCHÉ? C'è anche un gufo lì e stanno giocando a queste stronzate. Ci sono soldi in gioco lì. E qui i soldi sono così: ..., ho perso e sono andato a Nizhny Tagil.

Se scoppiasse una guerra nucleare, perché avremmo bisogno di quel cibo? Moriremo tutti come cani.

Ogni brutto pensiero luminoso è il benvenuto...

Ti abbaierò e tu ti leccherai le labbra.

Mi prenderò una sgridata e poi ti farò la rivoluzione francese.

Se i sabotatori hanno attaccato prima che arrivasse l'ordine dallo Stato Maggiore, devi arrenderti e lasciare che ti diano da mangiare.

Sono sorpreso di quali altre riserve di stupidità siano nascoste nel Centro Centrale delle Comunicazioni.