Isaac Ilici Levitan Konstantin Georgievici Paustovski

"Mica poveste" Isaac Levitan", scrisă în 1937.

Clopotul postului a fredonat trist peste magaziile de lemne și fundurile vechii Moscova-Moscova, în anii optzeci ai secolului trecut, Savrasov a băut vodcă dintr-un pahar, cenușiu de vârstă. Elevul lui Savrasov, un băiat slăbănog, într-o jachetă în carouri petice și pantaloni scurti gri, s-a așezat la masă și l-a ascultat pe Savrasov „Rusia nu are propriul ei purtător de cuvânt”, a spus Savrasov „Încă ne este rușine de patria noastră mi-a fost rușine de bunica mea cerșetoare de la o vârstă fragedă.” Era o bătrână liniștită, tot clipea din ochii roșii și, când a murit, mi-a lăsat o icoană a lui Serghie din Radonezh, în sfârșit, mi-a spus: „Iată, nepoată, învață să scrii în așa fel încât tot sufletul tău va striga din frumusețea cerească și pământească”. Iar icoana înfățișa ierburi și flori - cele mai simple flori ale noastre care cresc de-a lungul drumurilor abandonate și un lac acoperit cu copaci de aspen. Așa s-a dovedit a fi bunica de vicleană! Pe vremea aceea pictam acuarele de vânzare, ducându-le la Truba la micii dealeri. Ceea ce am scris mi-e rușine să-mi amintesc. Palate luxuriante cu turnuri și iazuri cu lebede roz. Prostii și rușine. Din tinerețe și până la bătrânețe, a trebuit să scriu ceva complet diferit de ceea ce era inima mea. Băiatul tăcea timid.

(K. Paustovsky)

Autoportret. anii 1880

Levitan s-a străduit să picteze în așa fel încât în ​​tablourile sale să se simtă aerul, îmbrățișând cu transparența lui fiecare fir de iarbă, fiecare frunză și carul de fân. Totul în jur părea cufundat în ceva calm, albastru și strălucitor. Levitan a numit asta ceva aer. Dar acesta nu era aerul așa cum ni se pare nouă. Îl respirăm, îi simțim mirosul, frigul sau căldura. Levitan a simțit-o ca pe un mediu nemărginit de substanță transparentă, care dădea pânzelor sale o moliciune atât de captivantă.

(K. Paustovsky)

Violetele de pădure. 1889.

Primul verde. Mai. 1888

Primăvara devreme. 1898

Studiu. Primăvară. Ultima ninsoare. 1895

Izvorul este apa mare. 1897

Tăcere.

… În aceeași toamnă, Levitan a scris „Ziua de toamnă la Sokolniki”. Acesta a fost primul lui tablou, în care toamna gri și aurie, tristă, precum viața rusească de atunci, ca viața lui Levitan însuși, respira din pânză cu o căldură atentă și durea inimile privitorilor. O tânără în negru a mers pe poteca din Parcul Sokolniki, prin grămezi de frunze căzute... Era singură în crângul de toamnă, iar această singurătate o înconjura cu un sentiment de tristețe și chibzuială. „Ziua de toamnă la Sokolniki” este singurul peisaj al lui Levitan în care este prezentă o persoană și a fost pictat de Nikolai Cehov. După aceea, oamenii nu au mai apărut niciodată pe pânzele lui. Au fost înlocuite cu păduri și pășuni, inundații cețoase și colibe sărace ale Rusiei, fără voce și singuratice, așa cum omul era fără voce și singuratic la vremea aceea.

(K. Paustovsky)

zi de toamnă. Sokolniki. 1879.

Pe hambarul din satul Maksimovka, unde a locuit vara Levitan, frații Cehov au atârnat un semn: „Oficiul de împrumut al negustorului Isaac Levitan”... Visele unei vieți fără griji s-au împlinit în sfârșit. Levitan s-a împrietenit cu artistul Nikolai Cehov, s-a împrietenit cu familia Cehov și a trăit trei veri alături de ei. Cehov a inventat cuvântul „levitanist” și l-a folosit foarte potrivit. „Natura de aici este mult mai levitanistă decât aici”, a scris el într-una dintre scrisorile sale. Chiar și picturile lui Levitan diferă - unele erau mai levitaniste decât altele. La început părea o glumă, dar de-a lungul timpului a devenit clar că acest cuvânt vesel conținea o semnificație precisă - exprima acel farmec aparte al peisajului din centrul Rusiei, pe care dintre toți artiștii din acea vreme, numai Levitan era capabil să-l transmită. pe pânză.

(K. Paustovsky)

Zi furtunoasă

La piscina. 1892

Seara de vara. 1899

Peisaj forestier

Savvinskaya Sloboda lângă Zvenigorod. 1884.

În ciuda unei vieți pline de farmec de vară, Levitan a muncit mult. Pereții hambarului său - un fost coș de găini - erau acoperiți de sus în jos cu schițe. La prima vedere, nu era nimic nou la ei - aceleași drumuri întortocheate familiare care se pierd în spatele versanților, câștigurilor, distanțelor, o lună strălucitoare peste marginea satelor, poteci călcate de pantofi prin câmpuri, nori și râuri leneșe. . Pe pânze apărea o lume familiară, dar era ceva propriu în ea, care nu era transmis prin cuvinte umane slabe. Picturile lui Levitan au provocat aceeași durere ca amintirile unei copilării teribil de îndepărtate, dar mereu ispititoare. Levitan a fost un artist al peisajelor triste. Peisajul este întotdeauna trist când o persoană este tristă. Timp de secole, literatura și pictura rusă au vorbit despre un cer plictisitor, câmpuri slabe, colibe deformate...

(K. Paustovsky)

Peisaj cu un lac

Mesteacăni. 1899

Noapte cu lună. Drum mare. 1897.

În 1886, Levitan a părăsit Moscova pentru prima dată în sud, în Crimeea. La Moscova, a pictat peisaje pentru operă toată iarna, iar această lucrare nu a trecut fără urmă pentru el. A început să folosească vopselele cu mai multă îndrăzneală. Accidentul vascular cerebral a devenit mai liber. Au apărut primele semne ale unei alte trăsături inerente unui adevărat maestru - semne de îndrăzneală în manipularea materialelor. Această proprietate este necesară pentru toți cei care lucrează la întruchiparea gândurilor și imaginilor lor. Un scriitor are nevoie de curaj în a mânui cuvintele și depozitul observațiilor sale, un sculptor - cu lut și marmură, un artist - cu vopsele și linii. Cel mai valoros lucru pe care l-a învățat Levitan în sud a fost vopsea pură. Timpul petrecut în Crimeea i s-a părut ca niște dimineți continue, când aerul, așezat peste noapte ca apa în rezervoarele uriașe ale văilor de munte, este atât de curat încât de departe se vede roua curgând din frunze și la zeci de mile depărtare. spuma valurilor ajungând pe țărmurile stâncoase. (K. Paustovski)

Litoral. Crimeea. 1886

În munții Crimeei. 1887.

În sud, Levitan a simțit cu deplină claritate că doar soarele domnește asupra culorilor. Cea mai mare putere picturală stă în lumina soarelui, iar toată cenușia naturii rusești este bună doar pentru că este aceeași lumină solară, dar stinsă, trecând prin straturi de aer umed și un văl subțire de nori. Soarele și lumina neagră sunt incompatibile. Negrul nu este vopsea, este cadavrul vopselei. Levitan era conștient de acest lucru și după o călătorie în Crimeea a decis să alunge tonurile întunecate din pânzele sale. Adevărat, nu a reușit întotdeauna. Așa a început lupta pentru lumină care a durat mulți ani.

(K. Paustovsky)

Livadă de mesteacăn. 1885 - 1889

Seara pe Volga.

După Crimeea, Volga a intrat mult timp și ferm în viața lui Levitan
(K. Paustovski)

Toamna de aur 1889

Peisaj cu o biserică. Locuință liniștită. 1890

Crinii. 1895

Lac. Rus. 1899 - 1900

Seara pe Volga. 1888

Lac. Primăvară. 1898

Păpădie. 1889

Locomotiva este pe drum. 1890

Levitan a văzut frumusețea ploilor și a creat faimoasele sale „lucrări ploioase”: „După ploaie” și „Deasupra păcii eterne”. Levitan a pictat pictura „După ploaie” în patru ore. Norii și culoarea cositor a apei Volga au creat o iluminare moale. Ar putea dispărea în orice moment. Levitan se grăbea. Picturile lui Levitan necesită vizualizare lentă. Nu sunt copleșitoare pentru ochi. Sunt modeste și precise, ca poveștile lui Cehov; dar cu cât te uiți mai mult la ele, cu atât mai dulce devine liniștea orașelor de provincie, a râurilor familiare și a drumurilor de țară. Tabloul „După ploaie” conține tot farmecul amurgului ploios dintr-un oraș din Volga. Bălțile scânteie. Norii trec dincolo de Volga ca un fum scăzut. Aburul de la conductele navelor cu aburi cade pe apă. Barje de lângă țărm s-au înnegrit din cauza umezelii.

(K. Paustovsky)

După ploaie. Plyos. 1889

Peste pacea veșnică. 1894.

În tabloul „Deasupra păcii eterne” poezia unei zile furtunoase este exprimată cu și mai multă forță. Tabloul a fost pictat pe malul lacului Udomli din provincia Tver. De pe versant, unde mesteacănii întunecați se îndoaie sub rafale de vânt și printre acești mesteacăni stă o biserică de bușteni putrezi, se deschide distanța unui râu îndepărtat, pajiști întunecate de vreme rea și un cer imens înnorat. Nori grei, plini de umezeală rece, atârnă deasupra solului. Foile înclinate de ploaie acoperă spațiile deschise. Niciunul dintre artiștii dinaintea lui Levitan nu a transmis cu atât de tristă distanțele incomensurabile ale vremii rea rusești. Este atât de calm și solemn încât se simte ca măreție. (K. Paustovsky)

Vânt proaspăt.

În această a doua călătorie la Volga, Levitan a pictat multe pânze. Despre aceste lucruri Cehov i-a spus: „Există deja un zâmbet în picturile tale”. Lumina și strălucirea au apărut pentru prima dată în lucrările lui Levitan „Volga” - în „Golden Reach”, „Fresh Wind”, „Evening Bells”. Aproape fiecare dintre noi are în amintirile copilăriei poieni păduri acoperite cu frunze, colțuri luxuriante și triste ale patriei noastre care strălucesc sub soarele răcoros în albastru, în liniștea apelor fără vânt, în strigătele păsărilor nomadice. La vârsta adultă, aceste amintiri apar cu o forță uimitoare din cel mai neînsemnat motiv - chiar și dintr-un peisaj trecător fulgerat în afara ferestrelor trăsurii - și trezesc un sentiment de entuziasm și fericire care ne este de neînțeles, o dorință de a părăsi totul - orașe, griji, cercul obișnuit de oameni, și mergeți în această sălbăticie, pe malurile lacurilor necunoscute, pe drumurile forestiere, unde fiecare sunet se aude la fel de clar și de mult timp, ca pe vârfurile munților - fie că este fluierul unui abur. locomotivă sau fluierul unei păsări fâlfâind în tufișurile de rowan. Un astfel de sentiment de locuri minunate văzute cu mult timp în urmă rămâne din picturile „Volga” și „toamna” ale lui Levitan. (K. Paustovsky)

Plyos de aur. 1889

Umbre de seară. 1891

Clopot de seară. 1892.

Cu cât se apropia de bătrânețe, cu atât mai des gândurile lui Levitan s-au oprit în toamnă. Adevărat, Levitan a scris câteva lucruri excelente de primăvară, dar aproape întotdeauna era primăvară, asemănătoare toamnei... Cele mai blânde și mai emoționante poezii, cărți și tablouri au fost scrise de poeți, scriitori și artiști ruși despre toamnă. Levitan, la fel ca Pușkin și Tyutchev și mulți alții, a așteptat toamna ca fiind cea mai prețioasă și trecătoare perioadă a anului. Toamna a îndepărtat culorile bogate din păduri, de pe câmpuri, din întreaga natură și a spălat verdeața cu ploile. Crăpăturile au fost făcute prin. Culorile întunecate ale verii au făcut loc timidului aur, violet și argintiu. Nu doar culoarea pământului s-a schimbat, ci și aerul însuși. Era mai curat, mai frig, iar distanțele erau mult mai adânci decât vara. Astfel, printre marii maeștri ai literaturii și picturii, splendoarea tinerească a culorilor și eleganța limbajului este înlocuită la maturitate de severitate și noblețe. Toamna în picturile lui Levitan este foarte diversă. Este imposibil de enumerat toate zilele de toamnă pe care le-a pictat pe pânză. Levitan a lăsat aproximativ o sută de tablouri „de toamnă”, fără a număra schițele. Ei înfățișau lucruri familiare din copilărie: carpi de fân, înnegrite de umezeală; râuri mici învolburând frunzele căzute în vârtejuri lente; mesteacăni de aur singuratici, încă nesuflati de vânt; un cer ca gheața subțire; ploi zgomotoase deasupra poienilor pădurii. Dar în toate aceste peisaje, indiferent de ce înfățișează, tristețea zilelor de rămas bun, frunzele căzute, iarba putrezită, zumzetul liniștit al albinelor înaintea frigului și a soarelui de dinainte de iarnă, care abia încălzit vizibil pământul, este transmisă cel mai bine.

(K. Paustovsky)

Valea râului. Toamnă. 1896

Toamna de aur. 1895

Peisaj cu o biserică

Toamnă. Ceaţă. 1899.

...La 22 iulie 1900 a murit. Era amurg târziu, când prima stea apare deasupra Moscovei la o înălțime teribilă și frunzișul copacilor este scufundat în praful galben și în reflexiile soarelui pe moarte. Vara a fost foarte târziu. În iulie liliacurile încă înfloreau. Desișurile sale grele umpleau toată grădina din față lângă casă. Mirosul de frunze, liliac și vopsele în ulei stătea în atelierul în care Levitan era pe moarte, un miros care bântuia întreaga viață a artistului, care transmitea pe pânză tristețea naturii rusești... (K. Paustovsky)

Isaac Levitan și Konstantin Paustovsky sunt doi maeștri ai peisajului liric, doi poeți ai naturii din centrul Rusiei. Interesul lui Paustovski pentru opera lui Levitan este un fenomen natural. „Pictura”, a spus K. G. Paustovsky, „este importantă pentru un pro-bâlbâit nu numai pentru că îl ajută să se îndrăgostească de culori și lumină. Pictura este de asemenea importantă pentru că artistul observă ceva ce nu vedem deloc. Abia după picturile lui începem să vedem și să fim surprinși că nu am observat acest lucru înainte.” Citind pe Paustovsky, uitându-ne la picturile lui Levitan, învățăm să observăm frumusețea în obișnuit.

În sud, Levitan a simțit cu deplină claritate că doar soarele
Domnește asupra culorilor. Cea mai mare forță picturală din spate
aprins în lumina soarelui și toată cenușia aparentă a rusului
natura este bună doar pentru că este același solar
uşoare, dar stinse, trecând prin straturi de aer umed
spirit şi un văl subţire de nori.

Soarele și lumina neagră sunt incompatibile. Culoarea neagră nu este
vopseaua este cadavrul vopselei. Levitan era conștient de acest lucru chiar și după călătorie
în Crimeea a decis să alunge tonurile întunecate din pânzele sale. Corect
Da, nu a reușit întotdeauna.

Așa a început lupta pentru lumină care a durat mulți ani.

În acest moment, în Franța, Van Gogh lucra la un transfer în
pânză de foc solar, transformând vinul în aur purpuriu
orașele Arles. Cam în aceeași perioadă, Monet studia solarul
lumină strălucitoare pe zidurile Catedralei din Reims. Era uimit că lumina
Ceața densă conferea majorității catedralei o imponderabilitate. Părea
că catedrala a fost construită nu din piatră, ci din diverse și strălucitoare
fundul maselor de aer colorate. Ar fi trebuit să mă apropii de el
de aproape și treceți mâna peste piatră pentru a reveni la acțiune
Realitate.

Levitan lucra încă timid. Francezii au lucrat curajos,
persistent. Au fost ajutați de un sentiment de libertate personală, culturală
dicție, mediu inteligent și prietenos. Levitan a fost lipsit de tot
acest.

De la călătoria spre sud, melancolia obișnuită a lui Levitan a fost completată de o amintire constantă de uscat și clar.
culori, despre soare, care transforma fiecare necunoscut
zi semnificativă a vieții umane.

Nu era soare la Moscova. Levitan locuia în mobilat
camere „Anglia” pe Tverskaya. Orașul a devenit atât de gros peste noapte
bătut de ceața rece pe care în scurta zi de iarnă nu o avusese
a reusit sa se subtieze. O lampă cu kerosen ardea în cameră. Galben
lumina se amesteca cu întunericul zilei răcoroase și acoperea murdăria
chipurile oamenilor și pânzele neterminate cu pete întunecate.

Din nou, dar nu pentru mult timp, nevoia a revenit. Gazda pentru camera
Nat a trebuit să plătească nu în bani, ci în schițe.

Levitan a fost copleșit de rușine grea când gazda speră
shaft pince-nez și sa uitat la „imagini” pentru a alege cel mai mult
cel mai izbitor lucru a fost că mormăitul gazdei
a coincis cu articole ale criticilor de ziare.

Domnule Levitan, spuse gazda, de ce nu?
desenați o vacă de rasă în această poiană și aici sub tei
nu vrei să bagi câțiva iubiți la închisoare? Ar fi frumos pt
ochi.

Criticii au scris cam același lucru. Au cerut ca Le-
Witan a însuflețit peisajul cu turme de gâște, cai, figuri de
Tukhs și femei.

Criticii au cerut gâște, dar Levitan s-a gândit la magnific
nom soarele, care mai devreme sau mai târziu a trebuit să inunde
Rusia pe pânzele sale și dau greutate fiecărui mesteacăn
și strălucirea metalului prețios.

După Crimeea, Levitan a intrat în viață mult timp și ferm
Volga.

Prima călătorie la Volga a fost fără succes. Burnișea,
Apa Volga a devenit tulbure. Vântul a suflat scurt, plictisitor
valuri Ferestrele unei cabane din sat udau de ploaia suparatoare
pe malurile Volgăi, unde s-a stabilit Levitan, distanțele erau cețoase, totul
Vopseaua cenușie din jur a fost mâncată.

Levitan a suferit de frig, de argila alunecoasă a Volgăi
maluri, din incapacitatea de a scrie în aer.

A început insomnia. Bătrâna gospodină sforăia în timp ce vorbea.
familie, iar Levitan a invidiat-o și a scris despre această invidie lui Cehov.

Ploaia batea pe acoperiș și la fiecare jumătate de oră Levitan
aprinse un chibrit și se uită la ceas.

Zorii s-au pierdut în pustiul impenetrabil al nopții, unde
căscă un vânt neprietenos. Levitan a fost cuprins de frică. Pentru el
părea că noaptea va dura săptămâni întregi, că a fost exilat la asta
sat murdar și condamnat să asculte să fie biciuit toată viața
Există ramuri umede de mesteacăn de-a lungul peretelui de bușteni.

Uneori ieșea pe prag noaptea și ramurile îl loveau dureros
pe față și pe mâini. Levitan s-a enervat și și-a aprins o țigară, dar imediat
dar l-a aruncat — fumul acru de tutun i-a stârnit fălcile.

Pe Volga se auzea zgomotul persistent al roților navelor cu aburi -
remorcherul, cu luminile galbene intermitente, a tras la Rybinsk,
barje mirositoare.

Râul cel mare i se părea lui Levitan pragul unui iad mohorât.
Zorii nu a adus alinare Norii s-au înghesuit prostesc, nu
s-a revărsat dinspre nord-vest, târând de-a lungul pământului tivulurile apoase ale ploii.
Vântul șuiera prin ferestrele strâmbe, făcea oamenii să înroșească și să înghețe
mâinile. Gândacii ieșeau în fugă din cutia de vopsea.

Levitan nu avea rezistență mentală. El vine
era disperat de discrepanța dintre ceea ce se aștepta,

Citește. Care propoziție exprimă mai exact relația cauzală dintre cele două situații?

1. Trecerea râului este periculoasă: gheața este încă foarte subțire.

2. Trecerea râului este periculoasă deoarece gheața este încă foarte subțire.

Care sunt asemănările dintre prima și a doua propoziție? Cum sunt ele diferite?

Cum se numește conjuncția care unește propoziții simple într-una complexă?

Cum se numesc aceste propoziții complexe conjuncționale?

Din ce parte a unei propoziții complexe conjunctive poate fi ridicată o întrebare celeilalte?

Care parte crezi că este cea principală și care este cea dependentă?

Propozițiile care fac parte dintr-o propoziție complexă sunt combinate pe baza unei conexiuni de subordonare folosind conjuncții de subordonare, cuvinte aliate și intonație.

Propozițiile complexe constau dintr-o propoziție principală și o propoziție subordonată.

Propoziţia principală denotă o situaţie care este explicată sau clarificată în propoziţia subordonată.

O propoziție subordonată poate oferi informații suplimentare despre un obiect, persoană, eveniment și poate indica, de asemenea, cauza, condițiile, scopul acelor evenimente și fenomene la care se face referire în clauza principală.

83. Citește. Găsiți propoziții complexe. Selectați conjuncțiile care se află în propoziția subordonată.

Exemplu de raționament: Oferta Pentru a vorbi bine, trebuie să-ți cunoști bine limba este complex. Conține două propoziții simple. Ei sunt legați unul de altul printr-o relație de subordonare. Oferta principala: trebuie să-ți cunoști bine limba. De la el punem o întrebare propoziției subordonate: pentru ce, cu ce scop Trebuie să-ți cunoști bine limba? Propoziție subordonată: a vorbi bine. Propozițiile principale și subordonate sunt legate printr-o conjuncție la.

1. Celebrul lingvist italian V. Pisani a scris în cartea sa „Etimologie” că sarcina principală a etimologiei este „de a găsi sensul unui cuvânt în momentul creării sale inițiale”. 2. Sensul modern al cuvântului ruşine apare mai târziu, dar se găsește deja în limba rusă veche. 3. Oamenii de știință au descoperit că limbile indo-europene au o structură gramaticală similară. 4. Dacă comparăm, de exemplu, gramatica rusă modernă și engleză, nu vom putea detecta prea multă asemănare între ele. 5. Pentru a stabili trăsăturile gramaticale generale ale limbilor indo-europene, este necesar, apelând la istoria fiecărei limbi separat, să se restabilească cele mai vechi etape ale dezvoltării lor.

(Conform lui Yu. Otkupshchikov.)

84. Rescrie, adăugând virgulele lipsă. Într-o propoziție complexă, din propoziția principală, puneți o întrebare propoziției subordonate. Închideți într-un oval mijloacele de conectare a propoziției subordonate cu propoziția principală. Cărui stil de vorbire aparțin cuvintele evidențiate?

Cuvintele „nou-născuți” trăiesc de la o lună la decenii. Dar oamenii au nevoie de un mediu pentru care să se nască cuvinte noi. Ne îmbogățesc sau ne îmbogățesc literatura? Are sens să dau exemple? Dacă vă rog. Fă-ți tam-tam, frate, geantă de snur de lipit, confruntare la petrecere, super cool... Nu voi continua pentru că cititorul este capabil să adauge el însuși la această listă.

(După V. Agranovsky.)

O propoziție subordonată se poate referi la un anumit cuvânt sau expresie (de susținere), la baza gramaticală a propoziției principale și, uneori, la întreaga propoziție principală. De exemplu:

85. Citește. Scrieți propoziții complexe, punând virgulele lipsă, în următoarea secvență:

• propoziţia subordonată explică cuvântul principal;
• propoziţia subordonată explică fraza;
• propoziţia subordonată explică baza gramaticală a propoziţiei principale;
• propoziţia subordonată se referă la întregul lucru principal.

Pentru un exemplu de implementare, vezi mai sus.

1. Levitan se străduiește să picteze astfel încât aerul să se simtă în picturile sale. Acesta nu era aerul pe care ni-l imaginăm. Levitan a simțit-o ca pe un mediu nemărginit de substanță transparentă care a conferit pânzelor sale o moliciune atât de captivantă. 2. Levitan a fost un artist al unui peisaj trist. Peisajul este întotdeauna trist când o persoană este tristă. 3. În sud, Levitan a simțit cu o claritate deplină că doar soarele ne stăpânește. Toată cenușia naturii rusești este bună pentru că este aceeași lumină solară, dar înfundată..(n, nn) ​​​​trecută printr-un strat de aer umed și o peliculă subțire de nori. 4. Cam în aceeași perioadă, Manet a studiat lumina soarelui pe pereții Catedralei din Reims. Era supărat că ceața luminii dădea cea mai mare parte a catedralei (imponderabilitate). Se părea că catedrala a fost construită nu din piatră, ci din mase de aer diverse și de culoare palid. A trebuit să mă apropii de el și să-mi trec mâna peste piatră pentru a mă întoarce la Realitate.

Pagina curentă: 6 (cartea are 29 de pagini în total)

Levitan a suferit cel mai mult. A fost acuzat în mod constant de tot felul de crime ridicole și, în cele din urmă, s-a ținut un proces împotriva lui. Anton Cehov, deghizat în procuror, a emis un rechizitoriu. Ascultătorii au căzut de pe scaune în râs. Nikolai Cehov a jucat rolul prost-martor. A dat mărturie confuză, a fost confuz, speriat și arăta ca țăranul lui Cehov din povestea „Intrusul” - cel care a deșurubat piulița de pe șine pentru a face o plată pentru shelesper. Alexandru Cehov - apărătorul - a cântat discursul unui actor înclinat.

Levitan a fost vizat în special pentru chipul său arab frumos. În scrisorile sale, Cehov a menționat adesea frumusețea lui Levitan. „Voi veni la tine, frumos ca Levitan”, a scris el. „Era languit, ca Levitan”.

Dar numele Levitan a devenit un exponent nu numai al frumuseții masculine, ci și al farmecului deosebit al peisajului rusesc. Cehov a inventat cuvântul „levitanist” și l-a folosit foarte potrivit.

„Natura de aici este mult mai levitanistă decât aici”, a scris el într-una dintre scrisorile sale. Chiar și picturile lui Levitan au variat - unele erau mai levitaniste decât altele.

La început părea o glumă, dar de-a lungul timpului a devenit clar că acest cuvânt vesel conținea o semnificație precisă - exprima acel farmec aparte al peisajului din centrul Rusiei, pe care dintre toți artiștii din acea vreme, numai Levitan era capabil să-l transmită. pe pânză.

Uneori se întâmplau lucruri ciudate pe pajiștea de lângă casa bunicii. La apus, Levitan, îmbrăcat în beduin, a călărit în luncă pe un măgar bătrân. S-a dat jos din măgar, s-a ghemuit și a început să se roage spre răsărit. Și-a ridicat mâinile, a cântat jalnic și s-a înclinat spre Mecca. A fost o rugăciune musulmană.

Anton Cehov stătea în tufișuri cu o Berdanka bătrână încărcată cu hârtie și cârpe. A țintit în mod prădător pe Levitan și a apăsat pe trăgaci. Nori de fum s-au împrăștiat peste luncă. Broaștele mormănau disperate în râu. Levitan a căzut la pământ cu un țipăt pătrunzător, prefăcându-se că a fost ucis. L-au pus pe targă, i-au pus cizme vechi de pâslă pe mâini și au început să-l poarte prin parc. Corul Cehov a cântat toate prostiile care-i veneau în minte la cântările funerare triste. Levitan s-a cutremurat de râs, apoi nu a mai suportat, a sărit în sus și a fugit în casă.

În zori, Levitan a plecat cu Anton Pavlovici să pescuiască pe Istra. Pentru pescuit, au ales maluri abrupte acoperite de tufișuri, bazine liniștite în care nuferii înfloreau și rudd se plimba în stoluri în apa caldă. Levitan a citit poeziile lui Tyutchev în șoaptă. Cehov a făcut ochi înspăimântători și a înjurat și el în șoaptă - mușca, iar poeziile lui i-au înspăimântat pe peștii precauți.

Ceea ce a visat Levitan în Saltykovka s-a întâmplat - jocuri de arzători, amurg, când o lună subțire atârnă peste desișurile grădinii satului, certuri aprige la ceaiul de seară, zâmbete și jena tinerelor, cuvintele lor bune, certuri dulci, tremurături. a stelelor deasupra crângurilor, strigătele păsărilor, scârțâitul căruțelor pe câmpurile de noapte, apropierea de prieteni talentați, apropierea faimei binemeritate, un sentiment de lejeritate în trup și inimă.

În ciuda unei vieți pline de farmec de vară, Levitan a muncit mult. Pereții hambarului său - un fost coș de găini - erau acoperiți de sus în jos cu schițe. La prima vedere, nu era nimic nou la ei - aceleași drumuri întortocheate familiare care se pierd în spatele versanților, câștigurilor, distanțelor, o lună strălucitoare peste marginea satelor, poteci călcate de pantofi prin câmpuri, nori și râuri leneșe. .

Pe pânze apărea o lume familiară, dar era ceva propriu în ea, care nu putea fi exprimat în cuvinte slabe, umane. Picturile lui Levitan au provocat aceeași durere ca amintirile unei copilării teribil de îndepărtate, dar mereu ispititoare.

Levitan a fost un artist al peisajelor triste. Peisajul este întotdeauna trist când o persoană este tristă. Timp de secole, literatura și pictura rusă au vorbit despre un cer plictisitor, câmpuri slabe și colibe deformate. „Rusia, săraca Rusie, colibele tale negre sunt pentru mine, cântecele tale îmi sunt vântoase, ca primele lacrimi de dragoste.”

Din generație în generație, omul privea natura cu ochii încețoșați de foame. Ea i se părea la fel de amară ca soarta lui, ca o crustă de pâine neagră udă. Pentru o persoană flămândă, chiar și cerul strălucitor al tropicelor i se va părea inospitalier.

Așa s-a dezvoltat o otravă stabilă a descurajării. El a înăbușit totul, a lipsit culorile de lumina, jocul și eleganța lor. Natura blândă și variată a Rusiei a fost calomniată de sute de ani, considerată plină de lacrimi și sumbră. Artiștii și scriitorii au mințit-o fără să-și dea seama.

Levitan provenea dintr-un ghetou, lipsit de drepturi și de viitor, originar din Regiunea de Vest - o țară cu orașe mici, artizani consumați, sinagogi negre, condiții aglomerate și sărăcie.

Nelegiuirea l-a bântuit pe Levitan toată viața. În 1892, a fost evacuat din Moscova pentru a doua oară, în ciuda faptului că era deja un artist cu faimă în toată Rusia. A trebuit să se ascundă în provincia Vladimir până când prietenii săi au reușit să anuleze deportarea.

Levitan a fost fără bucurie, la fel cum istoria poporului său, strămoșii săi, a fost fără bucurie. A păcălit în Babkino, a fost dus de fete și culori, dar undeva în adâncul creierului său trăia gândul că este un paria, un proscris, fiul unei rase care trecuse prin persecuții umilitoare.

Uneori, acest gând a pus stăpânire pe Levitan. Apoi au venit atacuri de blues dureroase. S-a intensificat din nemulțumirea față de munca sa, din conștiința că mâna lui nu era în stare să transmită în vopsea ceea ce imaginația sa liberă crease cu mult timp în urmă.

Când a venit blues-ul, Levitan a fugit de oameni. Îi păreau dușmani. A devenit nepoliticos, obrăzător, intolerant. A răzuit cu furie vopsea din tablourile sale, s-a ascuns, a plecat la vânătoare cu câinele său Vesta, dar nu a vânat, ci a rătăcit prin păduri fără scop. În astfel de zile, numai natura l-a înlocuit cu o persoană iubită - l-a consolat, i-a trecut vântul pe frunte, ca mâna unei mame. Noaptea câmpurile tăceau - Levitan se odihnea în asemenea nopți de prostia și curiozitatea umană.

De două ori în timpul unei crize de blues, Levitan s-a împușcat, dar a rămas în viață. De ambele ori Cehov l-a salvat.

Blues-ul a trecut. Levitan s-a întors la oameni, a scris din nou, a iubit, a crezut, s-a încurcat în complexitatea relațiilor umane, până când l-a cuprins o nouă lovitură de blues.

Cehov credea că melancolia lui Levitan era începutul bolilor mintale. Dar a fost, poate, o boală incurabilă a oricărei persoane mărețe care pretindea cu sine și cu viața.

Tot ce era scris părea neajutorat. În spatele culorilor aplicate pe pânză, Levitan a văzut altele - mai curate și mai groase. Din aceste vopsele, și nu din cinabru, cobalt și cadmiu fabricate în fabrică, a vrut să creeze un peisaj al Rusiei - transparent, ca aerul din septembrie, festiv, ca un crâng în timpul căderii frunzelor.

Dar îmbufnarea spirituală îi ținea mâinile în timp ce lucra. Levitan nu a putut scrie mult timp, nu a știut să scrie ușor și transparent. Pe pânze se întindea o lumină slabă, culorile încruntate. Nu i-a putut face să zâmbească.

În 1886, Levitan a părăsit Moscova pentru prima dată în sud, în Crimeea.

La Moscova, a pictat peisaje pentru operă toată iarna, iar această lucrare nu a trecut fără urmă pentru el. A început să folosească vopselele cu mai multă îndrăzneală. Accidentul vascular cerebral a devenit mai liber. Au apărut primele semne ale unei alte trăsături inerente unui adevărat maestru - semne de îndrăzneală în manipularea materialelor. Această proprietate este necesară pentru toți cei care lucrează la întruchiparea gândurilor și imaginilor lor. Un scriitor are nevoie de curaj în a mânui cuvintele și depozitul observațiilor sale, un sculptor - cu lut și marmură, un artist - cu culori și linii.

Cel mai valoros lucru pe care l-a învățat Levitan în sud a fost vopsea pură. Timpul petrecut în Crimeea i s-a părut ca niște dimineți continue, când aerul, așezat peste noapte, ca apa în rezervoarele gigantice ale văilor de munte, este atât de curat încât de departe se vede roua curgând din frunze și la zeci de mile depărtare. spuma valurilor care ajung pe țărmurile stâncoase este albă .

Întinderi mari de aer se întindeau deasupra pământului sudic, dând culorilor claritate și convexitate.

În sud, Levitan a simțit cu deplină claritate că doar soarele domnește asupra culorilor. Cea mai mare putere picturală stă în lumina soarelui, iar toată cenușia naturii rusești este bună doar pentru că este aceeași lumină solară, dar stinsă, trecând prin straturi de aer umed și un văl subțire de nori.

Soarele și lumina neagră sunt incompatibile. Negrul nu este vopsea, este cadavrul vopselei. Levitan era conștient de acest lucru și după o călătorie în Crimeea a decis să alunge tonurile întunecate din pânzele sale. Adevărat, nu a reușit întotdeauna.

Așa a început lupta pentru lumină care a durat mulți ani.

În acest moment, în Franța, Van Gogh lucra la transmiterea pe pânză a focului solar care a transformat podgoriile din Arles în aur purpuriu. Cam în aceeași perioadă, Monet a studiat lumina soarelui pe pereții Catedralei din Reims. Era uimit că ceata luminii dădea cea mai mare parte a imponderabilității catedralei. Se părea că catedrala nu era construită din piatră, ci din mase de aer colorate variate și palide. Trebuia să te apropii de ea și să treci mâna peste piatră pentru a te întoarce la realitate.

Levitan lucra încă timid. Francezii au lucrat curajos și persistent. Ei au fost ajutați de un sentiment de libertate personală, tradiții culturale și un mediu inteligent și prietenos. Levitan a fost lipsit de acest lucru. Nu cunoștea sentimentul libertății personale. Nu putea decât să viseze la ea, dar să viseze neputincios, cu iritare la totușia și melancolia vieții rusești de atunci. Nu exista nici un mediu inteligent, prietenos.

De la călătoria spre sud, melancoliei obișnuite a lui Levitan a fost completată de o amintire constantă a culorilor uscate și clare, a soarelui, care a transformat fiecare zi nesemnificativă a vieții umane într-o sărbătoare.

Nu era soare la Moscova. Levitan a locuit în camere mobilate „Anglia” pe Tverskaya. În timpul nopții, orașul era atât de dens învăluit de ceață rece, încât nu a avut timp să se rărească în timpul zilei scurte de iarnă. O lampă cu kerosen ardea în cameră. Lumina galbenă s-a amestecat cu întunericul zilei răcoroase și a acoperit fețele oamenilor și a pictat pânze cu pete murdare.

Din nou, dar nu pentru mult timp, nevoia a revenit. Proprietarul a trebuit să plătească camera nu în bani, ci în schițe.

Levitan a simțit un sentiment puternic de rușine când gazda și-a pus pince-nez-ul și s-a uitat la „imagini” pentru a o alege pe cea mai populară. Cel mai frapant a fost că mormăitul proprietarei a coincis cu articolele criticilor din ziare.

„Domnule Levitan”, a spus gazda, „de ce nu desenați o vacă pursânge în această pajiște și aici, sub tei, plantați o pereche de îndrăgostiți?” Ar fi plăcut ochiului.

Criticii au scris cam același lucru. Ei au cerut ca Levitan să însuflețească peisajul cu turme de gâște, cai și figuri de păstori și femei.

Criticii au cerut gâște, dar Levitan s-a gândit la soarele magnific, care mai devreme sau mai târziu trebuia să inunde Rusia pe pânzele sale și să ofere fiecărui mesteacăn greutatea și strălucirea unui metal prețios.

După Crimeea, Volga a intrat mult timp și ferm în viața lui Levitan.

Prima călătorie la Volga a fost fără succes. Burnițea, apa Volga a devenit tulbure. Vântul a suflat valuri scurte și plictisitoare de-a lungul lui. Ploaia enervantă a făcut ca ferestrele colibei din satul de pe malul apei Volga, unde s-a instalat Levitan, distanțele au devenit ceață, iar totul în jur a fost mâncat de vopsea cenușie.

Levitan suferea de frig, de argila alunecoasă a malurilor Volga, de incapacitatea de a scrie în aer.

A început insomnia. Bătrâna gospodină a sforăit în spatele despărțitorului, iar Levitan a invidiat-o și a scris despre această invidie lui Cehov. Ploaia bătea pe acoperiș și, la fiecare jumătate de oră, Levitan aprindea un chibrit și se uita la ceas.

Zorii s-au pierdut în pustiuurile impenetrabile ale nopții, unde domnea un vânt neospitalier. Levitan a fost cuprins de frică. I s-a părut că noaptea va dura săptămâni întregi, că a fost exilat în acest sat murdar și și-a condamnat toată viața să asculte ramurile umede de mesteacăn biciuind de peretele de bușteni.

Uneori ieșea noaptea pe prag, iar crengile îl loveau dureros în față și în mâini. Levitan s-a înfuriat, și-a aprins o țigară, dar a aruncat-o imediat - fumul acru de tutun i-a făcut fălcile.

Pe Volga se auzea zgomotul slujitor persistent al roților navelor cu aburi, în timp ce remorcherul, clipind luminile galbene, târa șlepuri împuțite până la Rybinsk.

Râul cel mare i se părea lui Levitan pragul unui iad mohorât. Zorii nu au adus alinare. Norii, îngrămădindu-se prostește, se repeziră dinspre nord-vest, târând de-a lungul pământului niște ploi apoase. Vântul șuiera prin ferestrele strâmbe și ne făcea mâinile să se înroșească. Gândacii ieșeau în fugă din cutia de vopsea.

Levitan nu avea rezistență mentală. A disperat la discrepanța dintre ceea ce se aștepta și ceea ce vedea de fapt. El a vrut soarele, dar soarele nu a apărut; Levitan era orb de rabie și la început nici măcar nu a observat nuanțele frumoase de gri și culoarea albăstruie caracteristice vremii rea.

Dar până la urmă artistul l-a învins pe neurastenicul. Levitan a văzut frumusețea ploilor și a creat faimoasele sale „lucrări ploioase”: „După ploaie” și „Deasupra păcii eterne”.

Levitan a pictat pictura „După ploaie” în patru ore. Norii și culoarea cositor a apei Volga au creat o iluminare moale. Ar putea dispărea în orice moment. Levitan se grăbea.

Picturile lui Levitan necesită vizualizare lentă. Nu sunt copleșitoare pentru ochi. Sunt modeste și precise, precum poveștile lui Cehov, dar cu cât le privești mai mult, cu atât devine mai frumoasă liniștea orașelor de provincie, a râurilor familiare și a drumurilor de țară.

Tabloul „După ploaie” conține tot farmecul amurgului ploios dintr-un oraș din Volga. Bălțile scânteie. Norii trec dincolo de Volga ca un fum scăzut. Aburul de la conductele navelor cu aburi cade pe apă. Barje de lângă țărm s-au înnegrit din cauza umezelii.

Într-un astfel de amurg de vară, este bine să intri în holuri uscate, în încăperi joase cu podele proaspăt spălate, unde deja ard lămpile și în afara ferestrelor deschise se aude zgomot de picături și mirosul sălbatic al unei grădini părăsite. Este bine să asculți cântând un pian vechi. Corzile sale slăbite sună ca o chitară. Un ficus întunecat stă într-o cadă lângă pian. O elevă de liceu stă pe un scaun cu picioarele încrucișate și citește Turgheniev. Bătrâna pisică se plimbă prin camere, iar urechea îi zvâcnește nervos - ascultă bătăi de cuțite în bucătărie.

Strada miroase a rogojini. Mâine este târg, iar căruțele vin în Piața Catedralei. Vaporul coboară pe râu și ajunge din urmă cu un nor de ploaie care a acoperit jumătate din cer. Scolarița are grijă de navă, iar ochii ei devin încețoși și mari. Vaporul se duce în orașele de jos, unde sunt teatre, cărți și întâlniri tentante.

În jurul orașului, câmpurile dezordonate de secară sunt umede zi și noapte.

În tabloul „Deasupra păcii eterne” poezia unei zile furtunoase este exprimată cu și mai multă forță. Tabloul a fost pictat pe malul lacului Udomli din provincia Tver.

De pe versant, unde mesteacănii întunecați se îndoaie sub rafale de vânt și printre acești mesteacăni stă o biserică de bușteni putrezi, se deschide distanța unui râu îndepărtat, pajiști întunecate de vreme rea și un cer imens înnorat. Nori grei, plini de umezeală rece, atârnă deasupra solului. Foile înclinate de ploaie acoperă spațiile deschise.

Niciunul dintre artiștii dinaintea lui Levitan nu a transmis cu atât de tristă distanțele incomensurabile ale vremii rea rusești. Este atât de calm și solemn încât se simte ca măreție.

A doua călătorie la Volga a fost mai reușită decât prima. Levitan nu a mers singur, ci cu artista Kuvshinnikova. Această femeie naivă, care îl iubea în mod emoționant pe Levitan, a fost descrisă de Cehov în povestea „Săritorul”. Levitan a fost grav jignit de Cehov pentru această poveste. Prietenia a fost întreruptă, iar reconcilierea a fost dificilă și dureroasă. Până la sfârșitul vieții, Levitan nu l-a putut ierta pe Cehov pentru această poveste.

Levitan a plecat cu Kuvshinnikova la Ryazan, iar de acolo a luat o barcă pe râul Oka până la așezarea Chulkovo. În aşezare a decis să se oprească.

Soarele apunea pe câmpurile din spatele versantului de lut. Băieții alungau porumbeii roșii de la apus. Pe malul stâng ardeau focuri de tabără, iar în mlaștini bâzâiau moroși.

În Chulkovo, tot ceea ce era renumit Oka a fost unit - tot farmecul acestui râu, „curgător, pădure de stejari, care curge regal, strălucitor și lin în întinderea nisipurilor Murom, în vederea malurilor venerabile”.

Nimic mai bun decât aceste poezii ale lui Yazykov transmite farmecul leneșului Oka.

La debarcaderul din Chulkovo, un bătrân scund, cu un ochi scurs, s-a apropiat de Levitan. L-a tras cu nerăbdare pe Levitan de mâneca jachetei lui festonată și a frământat îndelung materialul cu degetele lui aspre.

-Ce vrei, bunicule? – a întrebat Levitan.

— S-a terminat, spuse bunicul și sughiță. - Vreau să admir pânza. Uite, scârțâie ca vocea unei femei. Și cine, Doamne iartă-mă, este soția asta, sau ce? – Bunicul arătă spre Kuvshinnikova. Ochii i s-au înfuriat.

„Soție”, a răspuns Levitan.

„Așa-așa”, a spus bunicul de rău augur și a plecat. „Goblinul vă va da seama ce este ce, de ce rătăciți în jurul lumii.”

Întâlnirea nu era de bun augur. Când în dimineața următoare, Levitan și Kuvshinnikova s-au așezat pe o pantă și au deschis cutiile cu vopsele, a început confuzia în sat. Femeile se târau din colibă ​​în colibă. Bărbații, posomorâți, cu paie în păr și curele, s-au adunat încet pe pantă, s-au așezat la distanță și s-au uitat în tăcere la artiști. Băieții au pufnit la spate, s-au împins și s-au certat.

Femeia fără dinți s-a ridicat din lateral, s-a uitat lung la Levitan și a icnit brusc:

„Doamne Sous Christ, ce faci, tip obraznic?”

Bărbații au făcut un zgomot, Levitan a stat palid, dar s-a reținut și a decis să râdă.

„Nu te uita, bătrâne”, i-a spus el femeii, „ochii ți se vor sparge”.

„Uh-oh, nerușinat”, a strigat femeia, și-a suflat nasul în tiv și s-a dus la bărbați. Deja tremura, sprijinit de toiagul lui, un călugăr înlăcrimat, care, de nicăieri, rătăcise în Chulkovo și prinsese rădăcini la biserica locală.

- Adunare! – strigă bătrânul cu un ochi sângerând. - Nu avem un centru care să deseneze poze cu femei! Adunare!

A trebuit să-mi împachetez vopselele și să plec.

În aceeași zi, Levitan și Kuvshinnikova au părăsit așezarea. Când au mers spre debarcader, o adunare stupidă bâzâia lângă biserică și s-au auzit strigătele stridente ale unei călugărițe:

- Oameni atrăgătoare. Nebotezat. Femeia merge cu capul deschis.

Kuvshinnikova nu purta nici pălărie, nici batic.

Levitan a coborât pe Oka la Nijni și acolo s-a îmbarcat pe o navă către Rybinsk. Toate zilele, el și Kuvshinnikova stăteau pe punte și se uitau la maluri - căutând locuri pentru schițe.

Dar nu erau locuri bune, Levitan se încruntă din ce în ce mai des și se plângea de oboseală. Tărmurile curgeau încet, monoton, neplăcând ochiul nici cu sate pitorești, nici cu cotituri gânditoare și lin.

În cele din urmă, în Plyos, Levitan a văzut de pe punte o bisericuță veche, tăiată din coame de pin. S-a înnegrit pe cerul verde și prima stea a ars deasupra ei, sclipind și strălucind.

În această biserică, în liniștea serii, în vocile melodioase ale femeilor care vindeau lapte pe debarcader, Levitan a simțit atât de multă liniște, încât s-a hotărât imediat să rămână la Plyos.

Din acel moment, a început o perioadă strălucitoare în viața lui.

Micul oraș era tăcut și pustiu. Tăcerea era ruptă doar de sunetul de clopote și de zgomotul turmei, iar noaptea de bătăitorii gărzilor. De-a lungul versanților străzilor și râpelor, brusturele au înflorit și a crescut quinoa. În casele din spatele draperiilor de muselină, pe pervazurile ferestrelor se uscau flori de tei.

Zilele erau însorite, stabile și uscate. Vara ruseasca, cu cat mai aproape de toamna, cu atat este mai pictata in culori coapte. Deja în august frunzișul livezilor de meri devine roz, câmpurile strălucesc de păr gri, iar seara sunt nori acoperiți cu un fard fierbinte peste Volga.

Blues-ul a trecut. Era penibil să mă gândesc la ea.

Fiecare zi aducea surprize înduioșătoare - fie o bătrână oarbă, confundând Levitan cu un cerșetor, punea un nichel uzat pe cutia lui de vopsele, apoi copiii, împingându-se în spate, cereau să le deseneze, apoi izbucnea în râs și fugea, apoi venea o tânără pe ascuns, vecina este un bătrân credincios și se va plânge melodios de soarta ei grea. Levitan a poreclit-o Katerina din „Furtuna” de Ostrovsky. El a decis, împreună cu Kuvshinnikova, să o ajute pe Katerina să scape din Plyos, din familia ei odioasă. S-a discutat despre zbor într-o pădure din afara orașului. i-a șoptit Kuvshinnikova Katerinei, iar Levitan s-a întins pe marginea crângului și a avertizat femeile despre pericol cu ​​un fluier liniștit. Katerina a reușit să scape.

Înainte de călătoria sa la Ples, Levitan iubea doar peisajul rusesc, dar oamenii care locuiau această țară mare erau de neînțeles pentru el. Pe cine cunoștea? Paznicul nepoliticos al școlii „Spiritul rău”, paznicii de podea a tavernei, clopoții aroganți din camerele mobilate, țăranii sălbatici Chulkov. El a văzut adesea mânie, murdărie, supunere plictisitoare, dispreț pentru sine, pentru evreu.

Înainte de a trăi în Plyos, nu credea în bunătatea oamenilor, în inteligența lor, în capacitatea lor de a înțelege multe. După Plyos, Levitan și-a simțit apropierea nu numai de peisajul Rusiei, ci și de oamenii săi - talentați, dezavantajați și, parcă, tăcuți fie înaintea unei noi nenorociri, fie înaintea unei mari eliberări.

În această a doua călătorie la Volga, Levitan a pictat multe pânze. Despre aceste lucruri Cehov i-a spus: „Există deja un zâmbet în picturile tale”.

Lumina și strălucirea au apărut pentru prima dată în lucrările lui Levitan „Volga” – în „Golden Reach”, „Fresh Wind”, „Evening Bells”.

Aproape fiecare dintre noi are în amintirile copilăriei poieni păduri acoperite cu frunze, colțuri luxuriante și triste ale patriei noastre care strălucesc sub soarele răcoros în albastru, în liniștea apelor fără vânt, în strigătele păsărilor nomadice.

La vârsta adultă, aceste amintiri apar cu o forță uimitoare din cel mai neînsemnat motiv - chiar și dintr-un peisaj trecător fulgerat în afara ferestrelor trăsurii - și trezesc un sentiment de emoție și fericire care ne este de neînțeles, dorința de a părăsi toate orașele, griji, cercul obișnuit de oameni - și plecați în această sălbăticie, pe malurile lacurilor necunoscute, pe drumurile forestiere, unde fiecare sunet se aude la fel de clar și de mult timp, ca pe vârfurile munților - fie că este fluierul unui abur. locomotivă sau fluierul unei păsări fâlfâind în tufișurile de rowan.

Un astfel de sentiment de locuri minunate văzute cu mult timp în urmă rămâne din picturile „Volga” și „toamna” ale lui Levitan.

Viața lui Levitan a fost fără evenimente. A călătorit puțin. Iubea doar Rusia centrală. El considera călătoriile în alte locuri o pierdere de timp. Așa i s-a părut călătoria lui în străinătate.

A fost în Finlanda, Franța, Elveția și Italia.

Granitele Finlandei, apa lui neagră de râu, cerul înghețat și marea mohorâtă m-au întristat. „Încă o dată m-am molipsit peste măsură și limite”, i-a scris Levitan lui Cehov din Finlanda. „Nu există natură aici.”

În Elveția, a fost uimit de Alpi, dar pentru Levitan priveliștea acestor munți nu era diferită de vederile modelelor din carton pictate cu culori puternice.

În Italia, nu-i plăcea decât Veneția, unde aerul este plin de nuanțe argintii născute din lagunele slabe.

La Paris, Levitan a văzut picturile lui Monet, dar nu și-a amintit de ele. Abia înainte de moartea sa a apreciat pictura impresioniștilor, și-a dat seama că era parțial predecesorul lor rus și a menționat pentru prima dată numele lor cu recunoaștere.

În ultimii ani ai vieții sale, Levitan a petrecut mult timp lângă Vyshny Volochek, pe malul lacului Udomlya. Acolo, în familia proprietarilor de pământ Panafidin, a căzut din nou în confuzia relațiilor umane, s-a împușcat, dar a fost salvat...

Cu cât se apropia de bătrânețe, cu atât mai des gândurile lui Levitan s-au oprit în toamnă.

Adevărat, Levitan a scris câteva lucrări excelente de primăvară, dar aproape întotdeauna era primăvară, asemănătoare toamnei.

În „Apa mare”, crângul inundat de viitură este gol, ca la sfârșitul toamnei, și nici măcar nu este acoperit cu fumul verzui al primelor frunze. În „Primăvara devreme”, un râu negru și adânc stă mort printre râpe, încă acoperit cu zăpadă afanată, iar doar în tabloul „Martie” este adevărata strălucire de primăvară a cerului deasupra zăpezii care se topesc, lumina galbenă a soarelui și strălucirea sticloasă a apa topită care se scurge de pe veranda unei case din scândură transportată.

Cele mai blânde și mai emoționante poezii, cărți și picturi au fost scrise de poeți, scriitori și artiști ruși despre toamnă.

Levitan, la fel ca Pușkin și Tyutchev și mulți alții, a așteptat toamna ca fiind cea mai prețioasă și trecătoare perioadă a anului.

Toamna a îndepărtat culorile bogate din păduri, de pe câmpuri, din întreaga natură și a spălat verdeața cu ploile. Crăpăturile au fost făcute prin. Culorile întunecate ale verii au făcut loc timidului aur, violet și argintiu. Nu doar culoarea pământului s-a schimbat, ci și aerul însuși. Era mai curat, mai frig, iar distanțele erau mult mai adânci decât vara. Astfel, printre marii maeștri ai literaturii și picturii, splendoarea tinerească a culorilor și eleganța limbajului este înlocuită la maturitate de severitate și noblețe.

Toamna în picturile lui Levitan este foarte diversă. Este imposibil de enumerat toate zilele de toamnă pe care le-a pictat pe pânză. Levitan a lăsat aproximativ o sută de tablouri „de toamnă”, fără a număra schițele.

Ei înfățișau lucruri familiare din copilărie: carpi de fân, înnegrite de umezeală; râuri mici învolburând frunzele căzute în vârtejuri lente; mesteacăni de aur singuratici, încă nesuflati de vânt; un cer ca gheața subțire; ploi zgomotoase deasupra poienilor pădurii. Dar în toate aceste peisaje, indiferent de ce înfățișează, tristețea zilelor de rămas bun, frunzele căzute, iarba putrezită, zumzetul liniștit al albinelor înaintea frigului și a soarelui de dinainte de iarnă, care abia încălzit vizibil pământul, este transmisă cel mai bine.

Încetul cu încetul, de la an la an, Levitan a dezvoltat o boală de inimă severă, dar nici el, nici apropiații nu au știut despre asta până când a dat primul focar violent.

Levitan nu a fost tratat. Îi era frică să meargă la medici, îi era frică să audă condamnarea la moarte. Medicii, desigur, i-ar fi interzis lui Levitan să comunice cu natura, iar asta pentru el echivala cu moartea.

Levitan era chiar mai trist decât în ​​anii săi mai tineri. Din ce în ce mai des mergea în păduri - a trăit vara înainte de moarte lângă Zvenigorod - și acolo a fost găsit plângând și derutat. Știa că nimic – nici medicii, nici o viață liniștită, nici natura pe care o iubea atât de extaz – nu putea întârzia sfârșitul care se apropie.

În iarna anului 1899, medicii l-au trimis pe Levitan la Ialta.

La acea vreme Cehov locuia la Ialta. Vechi prieteni s-au întâlnit bătrâni, înstrăinați. Levitan a mers, sprijinindu-se greu de un băț, trăgând gura de aer, spunând tuturor despre moartea sa iminentă. Îi era frică de ea și nu a ascuns asta. Ma durea inima aproape continuu.

Cehov tânjea după Moscova, spre nord. În ciuda faptului că marea, în propriile sale cuvinte, era „mare”, a îngustat lumea. În afară de mare și de iarna liniștită din Yalta, părea că nu a mai rămas nimic în viață. Undeva, foarte mult dincolo de Harkov, dincolo de Kursk și Orel, era zăpadă, luminile satelor sărace clipeau orbește în furtuna cenușie de zăpadă; părea dulce și aproape de inimă, mult mai aproape de chiparoșii Beklin și de aerul dulce de la malul mării. Aerul ăsta îmi dădea adesea bătăi de cap. Totul părea dulce: păduri, pârâie - tot felul de Pekhorki și Vertushinki, și cărți de fân în câmpurile pustii de seară, singuratice, luminate de luna întunecată, parcă uitate pentru totdeauna de om.

Levitanul bolnav i-a cerut lui Cehov o bucată de carton și, într-o jumătate de oră, a schițat un câmp de seară cu carpi de fân pe el în vopsele de ulei. Cehov a introdus această schiță în șemineul de lângă biroul său și s-a uitat adesea la ea în timp ce lucra.

Iarna în Yalta a fost uscată, însorită și vânturi calde au suflat dinspre mare. Levitan și-a amintit de prima sa călătorie în Crimeea și a vrut să meargă la munți. A fost bântuit de amintirea acestei călătorii, când din vârful Ai-Petri a văzut la picioarele lui un cer înnorat pustiu. Soarele atârna deasupra capului - aici părea mult mai aproape de pământ, iar lumina lui gălbuie arunca umbre precise. Cerul înnorat fumegea în abisurile de dedesubt și se târa încet spre picioarele lui Levitan, acoperind pădurile de pini.

Cerul se mișca de jos, iar acest lucru l-a înspăimântat pe Levitan, așa cum l-a înspăimântat pe el liniștea neauzită a muntelui. Din când în când era deranjat doar de foșnetul screatului. Ardezia a alunecat pe panta și a scuturat iarba uscată și înțepătoare.

Levitan a vrut să meargă la munte, a cerut să fie dus la Ai-Petri, dar i s-a refuzat acest lucru - aerul rarefiat de munte putea fi fatal pentru el.

Yalta nu a ajutat. Levitan s-a întors la Moscova. Aproape că nu și-a părăsit casa din Trekhsvyatitelsky Lane.

La 22 iulie 1900 a murit. Era amurg târziu, când prima stea apare deasupra Moscovei la o înălțime teribilă și frunzișul copacilor este scufundat în praful galben și în reflexiile soarelui pe moarte.

Vara a fost foarte târziu. În iulie liliacurile încă înfloreau. Desișurile sale grele umpleau toată grădina din față lângă casă. Mirosul de frunze, liliac și vopsele în ulei stătea în atelierul în care Levitan era pe moarte, un miros care bântuia întreaga viață a artistului, care transmitea pe pânză tristețea naturii rusești - acea natură care, la fel ca omul, părea a fi. aşteptând alte zile pline de bucurie.

Aceste zile au venit foarte curând după moartea lui Levitan, iar elevii săi au putut să vadă ceea ce profesorul nu a văzut - o țară nouă, al cărei peisaj a devenit diferit pentru că omul a devenit diferit, soarele nostru generos, măreția spațiilor noastre deschise, puritatea cerul și strălucirea celor necunoscute culorilor festive levitane.

Levitan nu a văzut asta pentru că peisajul este vesel doar atunci când o persoană este liberă și veselă.

Levitan a vrut să râdă, dar nu a putut transfera nici măcar un zâmbet slab pe pânzele sale.

Era prea sincer ca să nu vadă suferința oamenilor. A devenit cântărețul unei țări uriașe sărace, cântărețul naturii ei. El a privit această natură prin ochii unui popor chinuit - aceasta este forța sa artistică și aceasta este parțial cheia farmecului său.