Ιστορίες του αείμνηστου Ivan Petrovich Belkin

Άλογα ορμούν πάνω από τους λόφους,
Ποδοπάτημα βαθιού χιονιού...
Εδώ, στο πλάι είναι ο ναός του Θεού
Βλέπεται μόνος.
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Ξαφνικά υπάρχει μια χιονοθύελλα τριγύρω.
Το χιόνι πέφτει σε συστάδες.
Ο μαύρος κορβίνος, που σφυρίζει με το φτερό του,
Περνώντας πάνω από το έλκηθρο.
Το προφητικό βογγητό λέει λύπη!
Τα άλογα βιάζονται
Κοιτάζουν με ευαισθησία στην απόσταση,
Ανασηκώνοντας τις χαίτης τους...
Ζουκόφσκι

Στα τέλη του 1811, σε μια αξέχαστη για εμάς εποχή, ο καλός Gavrila Gavrilovich R** ζούσε στο κτήμα του Nenaradov. Ήταν διάσημος σε όλη την περιοχή για τη φιλοξενία και την εγκαρδιότητά του. Οι γείτονες πήγαιναν συνεχώς κοντά του για να φάει, να πιει, να παίξει τη Βοστώνη για πέντε καπίκια με τη γυναίκα του, την Πράσκοβια Πετρόβνα, και μερικούς για να κοιτάξουν την κόρη τους, τη Μαρία Γκαβρίλοβνα, ένα λεπτό, χλωμό και δεκαεπτάχρονο κορίτσι. Τη θεωρούσαν πλούσια νύφη και πολλοί περίμεναν να παντρευτεί αυτούς ή τους γιους τους.

Η Marya Gavrilovna ανατράφηκε στα γαλλικά μυθιστορήματα και, κατά συνέπεια, ήταν ερωτευμένη. Το θέμα που επέλεξε ήταν ένας φτωχός σημαιοφόρος του στρατού που βρισκόταν σε άδεια στο χωριό του. Είναι αυτονόητο ότι ο νεαρός καιγόταν με το ίδιο πάθος και ότι οι γονείς της αγαπημένης του, διαπιστώνοντας την αμοιβαία κλίση τους, απαγόρευσαν στην κόρη τους να τον σκέφτεται και τον υποδέχτηκαν χειρότερα από έναν συνταξιούχο αξιολογητή.

Οι εραστές μας αλληλογραφούσαν και έβλεπαν ο ένας τον άλλο μόνοι τους κάθε μέρα σε ένα πευκοδάσος ή κοντά στο παλιό ξωκλήσι. Εκεί ορκίστηκαν αιώνια αγάπη ο ένας στον άλλον, παραπονέθηκαν για τη μοίρα και έκαναν διάφορες υποθέσεις. Αντιστοιχώντας και μιλώντας με αυτόν τον τρόπο, (που είναι πολύ φυσικό) κατέληξαν στο εξής σκεπτικό: αν δεν μπορούμε να αναπνεύσουμε ο ένας χωρίς τον άλλον και η θέληση των σκληρών γονέων παρεμβαίνει στην ευημερία μας, τότε θα είναι αδύνατο να κάνουμε χωρίς αυτό; Είναι αυτονόητο ότι αυτή η χαρούμενη σκέψη ήρθε για πρώτη φορά στον νεαρό και ότι άρεσε πολύ στη ρομαντική φαντασία της Marya Gavrilovna.

Ήρθε ο χειμώνας και σταμάτησε τις συναντήσεις τους. αλλά η αλληλογραφία γινόταν όλο και πιο ζωντανή. Ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς σε κάθε γράμμα την παρακαλούσε να του παραδοθεί, να παντρευτεί κρυφά, να κρυφτεί για λίγο και μετά να ριχτεί στα πόδια των γονιών της, τους οποίους, φυσικά, τελικά θα τους άγγιζε η ηρωική σταθερότητα και ατυχία οι ερωτευμένοι και σίγουρα θα τους έλεγαν: Παιδιά! έλα στην αγκαλιά μας.

Η Marya Gavrilovna δίστασε για πολλή ώρα. πολλά σχέδια απόδρασης εγκαταλείφθηκαν. Τελικά συμφώνησε: την καθορισμένη μέρα δεν έπρεπε να δειπνήσει και να αποσυρθεί στο δωμάτιό της με το πρόσχημα του πονοκεφάλου. Η κοπέλα της ήταν στη συνωμοσία. και οι δύο έπρεπε να βγουν στον κήπο από την πίσω βεράντα, να βρουν ένα έτοιμο έλκηθρο πίσω από τον κήπο, να μπουν σε αυτό και να οδηγήσουν πέντε μίλια από το Nenaradov στο χωριό Zhadrino, κατευθείαν στην εκκλησία, όπου ο Βλαντιμίρ έπρεπε να να τους περιμένεις.

Την παραμονή της αποφασιστικής ημέρας, η Marya Gavrilovna δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα. Ετοιμαζόταν, έδεσε τα εσώρουχα και το φόρεμά της και έγραψε ένα μακροσκελές γράμμα σε μια ευαίσθητη νεαρή κυρία, τη φίλη της και ένα άλλο στους γονείς της. Τους αποχαιρέτησε με τους πιο συγκινητικούς όρους, δικαιολογούσε την προσβολή της με την ακαταμάχητη δύναμη του πάθους και τελείωσε με το γεγονός ότι θα θεωρούσε την πιο ευτυχισμένη στιγμή της ζωής της εκείνη που της επέτρεπαν να πεταχτεί στα πόδια του τους αγαπημένους της γονείς. Έχοντας σφραγίσει και τα δύο γράμματα με μια σφραγίδα Τούλα, πάνω στην οποία απεικονίζονταν δύο φλεγόμενες καρδιές με μια αξιοπρεπή επιγραφή, έπεσε στο κρεβάτι λίγο πριν την αυγή και αποκοιμήθηκε. αλλά και εδώ τρομερά όνειρα την ξυπνούσαν κάθε λεπτό. Της φάνηκε ότι τη στιγμή που μπήκε στο έλκηθρο για να παντρευτεί, ο πατέρας της τη σταμάτησε, την έσυρε μέσα στο χιόνι με απίστευτη ταχύτητα και την πέταξε σε ένα σκοτεινό, απύθμενο μπουντρούμι... και εκείνη πέταξε κατάματα με μια ανεξήγητη βύθιση της καρδιάς της? τότε είδε τον Βλαντιμίρ ξαπλωμένο στο γρασίδι, χλωμό, ματωμένο. Εκείνος, πεθαμένος, την παρακάλεσε με τσιριχτή φωνή να βιαστεί να τον παντρευτεί... άλλα άσχημα, ανούσια οράματα ορμούσαν μπροστά της το ένα μετά το άλλο. Τελικά σηκώθηκε, πιο χλωμή από το συνηθισμένο και με πραγματικό πονοκέφαλο. Ο πατέρας και η μητέρα της παρατήρησαν την ανησυχία της. την τρυφερή τους φροντίδα και τις αδιάκοπες ερωτήσεις τους: τι συμβαίνει με εσένα, Μάσα; δεν είσαι άρρωστη, Μάσα; - έσκισε την καρδιά της. Προσπάθησε να τους ηρεμήσει, να φανεί ευδιάθετη, αλλά δεν μπορούσε. Ήρθε το βράδυ. Η σκέψη ότι αυτή ήταν η τελευταία φορά που περνούσε τη μέρα της με την οικογένειά της, της τάραξε την καρδιά. Μετά βίας ζούσε. αποχαιρέτησε κρυφά όλα τα πρόσωπα, όλα τα αντικείμενα που την περιέβαλλαν. Το δείπνο σερβίρεται. η καρδιά της άρχισε να χτυπά δυνατά. Με τρεμάμενη φωνή ανακοίνωσε ότι δεν ήθελε δείπνο και άρχισε να αποχαιρετά τον πατέρα και τη μητέρα της. Την φίλησαν και, ως συνήθως, την ευλόγησαν: κόντεψε να κλάψει. Φτάνοντας στο δωμάτιό της, πετάχτηκε σε μια πολυθρόνα και ξέσπασε σε κλάματα. Το κορίτσι προσπάθησε να την πείσει να ηρεμήσει και να πάρει καρδιά. Όλα ήταν έτοιμα. Σε μισή ώρα, η Μάσα έπρεπε να φύγει για πάντα από το σπίτι των γονιών της, το δωμάτιό της, τα ήσυχα κορίτσια της... Έξω είχε μια χιονοθύελλα. Ο άνεμος ούρλιαξε, τα παντζούρια έτρεμαν και κροτάλησαν. όλα της φαίνονταν απειλή και θλιβερός οιωνός. Σύντομα όλα στο σπίτι ηρέμησαν και αποκοιμήθηκαν. Η Μάσα τυλίχθηκε σε ένα σάλι, φόρεσε μια ζεστή κουκούλα, πήρε το κουτί της στα χέρια της και βγήκε στην πίσω βεράντα. Η υπηρέτρια κουβαλούσε δύο δεμάτια πίσω της. Κατέβηκαν στον κήπο. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. ο αέρας φύσηξε προς το μέρος της, σαν να προσπαθούσε να σταματήσει τον νεαρό εγκληματία. Έφτασαν στο τέλος του κήπου με το ζόρι. Στο δρόμο τους περίμενε το έλκηθρο. Τα άλογα, παγωμένα, δεν έμειναν ακίνητα. Ο αμαξάς του Βλαδίμηρου προχώρησε μπροστά στα φρεάτια, συγκρατώντας τους ζηλωτές. Βοήθησε τη νεαρή κοπέλα και τη φίλη της να καθίσουν και να αφήσουν μακριά τα δεμάτια και το κουτί, πήρε τα ηνία και τα άλογα πέταξαν. Έχοντας εμπιστευθεί τη νεαρή κυρία στη φροντίδα της μοίρας και την τέχνη του αμαξά Tereshka, ας απευθυνθούμε στον νεαρό εραστή μας.

Ο Βλαντιμίρ ήταν στο δρόμο όλη μέρα. Το πρωί επισκέφτηκε τον ιερέα Zhadrinsky. Με το ζόρι ήρθα σε συμφωνία μαζί του. μετά πήγε να αναζητήσει μάρτυρες ανάμεσα σε γειτονικούς γαιοκτήμονες. Το πρώτο άτομο στο οποίο ήρθε, ο συνταξιούχος σαραντάχρονος κορνέ Ντράβιν, συμφώνησε πρόθυμα. Αυτή η περιπέτεια, διαβεβαίωσε, του θύμισε την παλιά του εποχή και τις φάρσες των ουσάρων. Έπεισε τον Βλαντιμίρ να μείνει μαζί του για δείπνο και τον διαβεβαίωσε ότι η υπόθεση δεν θα λυθεί με τους άλλους δύο μάρτυρες. Στην πραγματικότητα, αμέσως μετά το δείπνο, εμφανίστηκε ο τοπογράφος της γης Shmit με μουστάκια και σπιρούνια και ο γιος του αρχηγού της αστυνομίας, ένα αγόρι περίπου δεκαέξι ετών που είχε ενταχθεί πρόσφατα στους λογχούς. Όχι μόνο αποδέχθηκαν την προσφορά του Βλαντιμίρ, αλλά και του ορκίστηκαν ότι ήταν έτοιμοι να θυσιάσουν τη ζωή τους για αυτόν. Ο Βλαντιμίρ τους αγκάλιασε με χαρά και πήγε σπίτι να ετοιμαστεί.

Είχε νυχτώσει πολύ. Έστειλε την αξιόπιστη Tereshka του στο Nenaradovo με την τρόικα του και με λεπτομερείς, λεπτομερείς οδηγίες, και για τον εαυτό του διέταξε να βάλουν ένα μικρό έλκηθρο σε ένα άλογο και μόνος χωρίς αμαξίδιο πήγε στο Zhadrino, όπου έπρεπε να φτάσει η Marya Gavrilovna. δύο ώρες. Ο δρόμος του ήταν οικείος και η διαδρομή ήταν μόνο είκοσι λεπτά.

Αλλά μόλις ο Βλαντιμίρ έφυγε από τα περίχωρα στο χωράφι, ο άνεμος ανέβηκε και έγινε τέτοια χιονοθύελλα που δεν μπορούσε να δει τίποτα. Ένα λεπτό ο δρόμος γλίστρησε. Το περιβάλλον εξαφανίστηκε σε μια λασπώδη και κιτρινωπή ομίχλη, μέσα από την οποία πέταξαν λευκές νιφάδες χιονιού. ο ουρανός συγχωνεύτηκε με τη γη. Ο Βλαντιμίρ βρέθηκε σε ένα χωράφι και μάταια ήθελε να ξαναβγεί στο δρόμο. το άλογο πάτησε τυχαία και οδήγησε συνεχώς σε μια χιονοστιβάδα ή έπεσε σε μια τρύπα. το έλκηθρο αναποδογυριζόταν συνεχώς? Ο Βλαντιμίρ προσπάθησε μόνο να μην χάσει την πραγματική του κατεύθυνση. Αλλά του φαινόταν ότι είχε ήδη περάσει πάνω από μισή ώρα και δεν είχε φτάσει ακόμη στο Άλσος Zhadrinskaya. Πέρασαν άλλα δέκα λεπτά. το άλσος δεν ήταν ακόμα ορατό. Ο Βλαντιμίρ διέσχισε ένα χωράφι που το διασχίζουν βαθιές χαράδρες. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε, ο ουρανός δεν καθάρισε. Το άλογο είχε αρχίσει να κουράζεται, και έσταζε ιδρώτας, παρά το γεγονός ότι ήταν συνεχώς μέχρι τη μέση στο χιόνι.

Τελικά είδε ότι οδηγούσε σε λάθος κατεύθυνση. Ο Βλαντιμίρ σταμάτησε: άρχισε να σκέφτεται, να θυμάται, να καταλαβαίνει και ήταν πεπεισμένος ότι έπρεπε να είχε πάει προς τα δεξιά. Πήγε δεξιά. Το άλογό του περπάτησε ελαφρά. Ήταν στο δρόμο για περισσότερο από μια ώρα. Το Zhadrino θα έπρεπε να ήταν κοντά. Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και δεν είχε τέλος στο γήπεδο. Όλα είναι χιονοστιβάδες και χαράδρες. Κάθε λεπτό το έλκηθρο ανέτρεπε, κάθε λεπτό το σήκωνε. Όσο περνούσε ο καιρός? Ο Βλαντιμίρ άρχισε να ανησυχεί πολύ.

Τελικά κάτι άρχισε να μαυρίζει στο πλάι. Ο Βλαντιμίρ γύρισε εκεί. Καθώς πλησίασε, είδε ένα άλσος. Δόξα τω Θεώ, σκέφτηκε, είναι κοντά τώρα. Οδήγησε κοντά στο άλσος, ελπίζοντας να μπει αμέσως σε έναν γνωστό δρόμο ή να πάει γύρω από το άλσος: ο Ζαντρίνο ήταν αμέσως πίσω του. Σύντομα βρήκε το δρόμο και οδήγησε στο σκοτάδι των δέντρων, γυμνός τον χειμώνα. Ο άνεμος δεν μπορούσε να θυμώσει εδώ. ο δρόμος ήταν ομαλός. το άλογο εμψύχωσε και ο Βλαντιμίρ ηρέμησε.

Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. δεν είχε τέλος το άλσος. Ο Βλαντιμίρ είδε με τρόμο ότι είχε οδηγήσει σε ένα άγνωστο δάσος. Η απόγνωση τον κυρίευσε. Χτύπησε το άλογο. το καημένο ζώο άρχισε να τρελαίνει, αλλά σύντομα άρχισε να πονάει και μετά από ένα τέταρτο άρχισε να περπατάει, παρά τις προσπάθειες του άτυχου Βλαντιμίρ.

Σιγά σιγά τα δέντρα άρχισαν να αραιώνουν και ο Βλαντιμίρ βγήκε από το δάσος. Ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. Πρέπει να ήταν γύρω στα μεσάνυχτα. Δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια του. πήγε τυχαία. Ο καιρός είχε ηρεμήσει, τα σύννεφα άνοιξαν, και μπροστά του απλώθηκε μια πεδιάδα σκεπασμένη με ένα λευκό κυματιστό χαλί. Η νύχτα ήταν αρκετά καθαρή. Είδε ένα χωριό κοντά, αποτελούμενο από τέσσερις ή πέντε αυλές. Ο Βλαντιμίρ πήγε να τη δει. Στην πρώτη καλύβα πήδηξε από το έλκηθρο, έτρεξε στο παράθυρο και άρχισε να χτυπάει. Λίγα λεπτά αργότερα το ξύλινο παντζούρι σηκώθηκε και ο γέρος έβγαλε τα γκρίζα γένια του. "Εσυ τι θελεις;" - «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» - «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» - "Ναι ναι! Είναι μακριά; - "Οχι μακριά; θα είναι δέκα βερστς». Σε αυτή την απάντηση, ο Βλαντιμίρ έπιασε τον εαυτό του από τα μαλλιά και έμεινε ακίνητος, σαν άνθρωπος που καταδικάστηκε σε θάνατο.

"Από που είσαι;" - συνέχισε ο γέρος. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε την καρδιά να απαντήσει σε ερωτήσεις. «Μπορείς, γέροντα», είπε, «να μου πάρεις άλογα στο Ζαντρίν;» «Τι είδους άλογα είμαστε;» απάντησε ο άντρας. «Δεν μπορώ να πάρω τουλάχιστον έναν οδηγό; Θα πληρώσω όσο θέλει. τους καθοδηγεί». Ο Βλαντιμίρ άρχισε να περιμένει. Λιγότερο από ένα λεπτό αργότερα άρχισε να χτυπά ξανά. Το κλείστρο σηκώθηκε, φάνηκε η γενειάδα. "Εσυ τι θελεις;" - «Τι γίνεται με τον γιο σου;» - «Τώρα βγαίνει έξω, βάζει τα παπούτσια του. Κρυωνεις; έλα να ζεσταθείς - «Ευχαριστώ, στείλε τον γιο σου γρήγορα».

Οι πύλες έτριξαν. ο τύπος βγήκε με ένα ρόπαλο και προχώρησε προς τα εμπρός, τώρα δείχνοντας, τώρα ψάχνοντας έναν δρόμο καλυμμένο με χιονοστιβάδες. "Τι ώρα είναι τώρα;" - τον ρώτησε ο Βλαντιμίρ. «Ναι, θα ξημερώσει σύντομα», απάντησε ο νεαρός. Ο Βλαντιμίρ δεν είπε πια λέξη.

Τα κοκόρια λαλούσαν και είχε ήδη φως όταν έφτασαν στο Ζαντρίν. Η εκκλησία ήταν κλειδωμένη. Ο Βλαντιμίρ πλήρωσε τον μαέστρο και πήγε στην αυλή του ιερέα. Δεν ήταν στην αυλή της τρόικας. Τι νέα τον περίμεναν!

Αλλά ας επιστρέψουμε στους καλούς γαιοκτήμονες Nenaradov και ας δούμε αν κάνουν κάτι.

Τίποτα.

Οι ηλικιωμένοι ξύπνησαν και βγήκαν στο σαλόνι, η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς με καπέλο και φανελένιο μπουφάν, η Πράσκοβια Πετρόβνα με μια ρόμπα από βαμβάκι. Το σαμοβάρι σερβίρεται και η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς έστειλε το κορίτσι να μάθει από τη Μαρία Γκαβρίλοβνα ποια ήταν η υγεία της και πώς κοιμόταν. Η κοπέλα επέστρεψε, ανακοινώνοντας ότι η νεαρή κυρία είχε κοιμηθεί άσχημα, αλλά ότι αισθανόταν καλύτερα τώρα και ότι θα ερχόταν τώρα στο σαλόνι. Στην πραγματικότητα, η πόρτα άνοιξε και η Marya Gavrilovna ήρθε να χαιρετήσει τον μπαμπά και τη μαμά.

«Ποιο είναι το κεφάλι σου, Μάσα;» - ρώτησε η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς. «Καλύτερα, μπαμπά», απάντησε η Μάσα. «Έχεις δίκιο, Μάσα, ήσουν τρελή χθες», είπε ο Πράσκοβια Πετρόβνα. «Ίσως μαμά», απάντησε η Μάσα.

Η μέρα πήγε καλά, αλλά τη νύχτα η Μάσα αρρώστησε. Έστειλαν στην πόλη για γιατρό. Έφτασε το βράδυ και βρήκε τον ασθενή να παραληρεί. Αναπτύχθηκε σοβαρός πυρετός και ο φτωχός ασθενής πέρασε δύο εβδομάδες στην άκρη του φέρετρου.

Κανείς στο σπίτι δεν γνώριζε για την επιδιωκόμενη απόδραση. Τα γράμματα που είχε γράψει την προηγούμενη μέρα κάηκαν. η υπηρέτρια της δεν είπε σε κανέναν τίποτα, φοβούμενη την οργή των κυρίων. Ο παπάς, ο συνταξιούχος κορνέ, ο μουστακοφόρος τοπογράφος και ο μικρός λογχοφόρος ήταν σεμνοί και για καλό λόγο. Η Τερέσκα ο αμαξάς δεν είπε ποτέ τίποτα περιττό, ακόμα και όταν ήταν μεθυσμένος. Έτσι το μυστικό κρατήθηκε από πάνω από μισή ντουζίνα συνωμότες. Αλλά η ίδια η Marya Gavrilovna, σε συνεχές παραλήρημα, εξέφρασε το μυστικό της. Ωστόσο, τα λόγια της ήταν τόσο ασυνεπή με οτιδήποτε που η μητέρα, που δεν άφησε το κρεβάτι της, μπορούσε να καταλάβει μόνο από αυτά ότι η κόρη της ήταν θανάσιμα ερωτευμένη με τον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς και ότι, πιθανώς, η αγάπη ήταν η αιτία της ασθένειάς της. Συζήτησε με τον σύζυγό της, με μερικούς γείτονες και τελικά όλοι αποφάσισαν ομόφωνα ότι προφανώς αυτή ήταν η μοίρα της Marya Gavrilovna, ότι δεν μπορούσες να νικήσεις τον αρραβωνιαστικό σου με ένα άλογο, ότι η φτώχεια δεν ήταν κακό, ότι δεν ζεις με πλούτη, αλλά με ένα άτομο και τα παρόμοια. Τα ηθικά ρητά μπορεί να είναι εκπληκτικά χρήσιμα σε περιπτώσεις όπου μπορούμε να επινοήσουμε λίγα μόνοι μας για να δικαιολογήσουμε τον εαυτό μας.

Στο μεταξύ, η νεαρή κυρία άρχισε να αναρρώνει. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε εμφανιστεί στο σπίτι της Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς για πολύ καιρό. Τρόμαξε από τη συνηθισμένη υποδοχή. Αποφάσισαν να τον στείλουν και να του ανακοινώσουν μια απρόσμενη ευτυχία: συγκατάθεση για γάμο. Αλλά τι έκπληξη προκάλεσαν οι γαιοκτήμονες Νεναράντοφ όταν, ως απάντηση στην πρόσκλησή τους, έλαβαν ένα μισοτρελό γράμμα από αυτόν! Τους ανακοίνωσε ότι δεν θα πατούσε ποτέ το πόδι του στο σπίτι τους και τους ζήτησε να ξεχάσουν τον άτυχο άνδρα, για τον οποίο ο θάνατος παρέμενε η μόνη ελπίδα. Λίγες μέρες αργότερα έμαθαν ότι ο Βλαντιμίρ είχε φύγει για το στρατό. Αυτό έγινε το 1812.

Για πολύ καιρό δεν τολμούσαν να το ανακοινώσουν στην αναρρώμενη Μάσα. Δεν ανέφερε ποτέ τον Βλαντιμίρ. Λίγους μήνες αργότερα, αφού βρήκε το όνομά του ανάμεσα σε όσους διακρίθηκαν και τραυματίστηκαν βαριά κοντά στο Μποροντίνο, λιποθύμησε και φοβήθηκαν ότι θα επανέλθει ο πυρετός της. Ωστόσο, δόξα τω Θεώ, η λιποθυμία δεν είχε συνέπειες.

Μια άλλη θλίψη την επισκέφτηκε: η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς πέθανε, αφήνοντάς την ως κληρονόμο ολόκληρης της περιουσίας. Αλλά η κληρονομιά δεν την παρηγόρησε. συμμεριζόταν ειλικρινά τη θλίψη της φτωχής Praskovya Petrovna, υποσχέθηκε να μην την αποχωριστεί ποτέ. Και οι δύο άφησαν το Nenaradovo, έναν τόπο θλιβερών αναμνήσεων, και πήγαν να ζήσουν στο κτήμα ***.

Οι γαμπροί έκαναν κύκλους γύρω από τη γλυκιά και πλούσια νύφη. αλλά δεν έδωσε σε κανέναν την παραμικρή ελπίδα. Η μητέρα της μερικές φορές την έπειθε να διαλέξει φίλο. Η Marya Gavrilovna κούνησε το κεφάλι της και σκέφτηκε. Ο Βλαντιμίρ δεν υπήρχε πια: πέθανε στη Μόσχα, την παραμονή της γαλλικής εισόδου. Η μνήμη του φαινόταν ιερή στη Μάσα. Τουλάχιστον αγαπούσε ό,τι μπορούσε να του θυμίζει: βιβλία που είχε διαβάσει κάποτε, τα σχέδια του, τις σημειώσεις και τα ποιήματά του που της είχε αντιγράψει. Οι γείτονες, έχοντας μάθει για τα πάντα, θαύμασαν τη σταθερότητά της και περίμεναν με περιέργεια τον ήρωα που έπρεπε τελικά να θριαμβεύσει πάνω στη θλιβερή πίστη αυτής της παρθένας Αρτέμισας.

Εν τω μεταξύ, ο πόλεμος με τη δόξα είχε τελειώσει. Τα συντάγματα του πασά επέστρεφαν από το εξωτερικό. Ο κόσμος έτρεξε προς το μέρος τους. Η μουσική έπαιζε κατακτημένα τραγούδια: Vive Henri-Quatre, τιρολέζικα βαλς και άριες από το La Gioconde. Οι αξιωματικοί, που πήγαν στην εκστρατεία σχεδόν ως νέοι, επέστρεψαν, έχοντας ωριμάσει στον αέρα της μάχης, κρεμασμένοι με σταυρούς. Οι στρατιώτες μιλούσαν χαρούμενα μεταξύ τους, παρεμβάλλοντας συνεχώς γερμανικές και γαλλικές λέξεις στην ομιλία τους. Αξέχαστη στιγμή! Ώρα δόξας και απόλαυσης! Πόσο δυνατά χτυπούσε η Ρωσική καρδιά στη λέξη πατρίδα! Πόσο γλυκά ήταν τα δάκρυα του ραντεβού! Με τι ομοφωνία ενώσαμε τα αισθήματα εθνικής υπερηφάνειας και αγάπης για τον κυρίαρχο! Και για εκείνον, τι λεπτό ήταν αυτό!

Οι γυναίκες, οι Ρωσίδες ήταν ασύγκριτες τότε. Η συνηθισμένη τους ψυχρότητα εξαφανίστηκε. Η χαρά τους ήταν πραγματικά μεθυστική όταν, συναντώντας τους νικητές, φώναξαν: Ζήτω!

Ποιος από τους αξιωματικούς εκείνης της εποχής δεν παραδέχεται ότι όφειλε το καλύτερο, το πιο πολύτιμο βραβείο σε μια Ρωσίδα;..

Σε αυτή τη λαμπρή εποχή, η Marya Gavrilovna ζούσε με τη μητέρα της στην επαρχία *** και δεν είδε πώς και οι δύο πρωτεύουσες γιόρτασαν την επιστροφή των στρατευμάτων. Αλλά στις συνοικίες και τα χωριά η γενική απόλαυση ήταν ίσως ακόμη πιο δυνατή. Η εμφάνιση ενός αξιωματικού σε αυτά τα μέρη ήταν ένας πραγματικός θρίαμβος γι' αυτόν και ο εραστής με φράκο ένιωθε άσχημα στη γειτονιά του.

Έχουμε ήδη πει ότι, παρά την ψυχρότητά της, η Marya Gavrilovna ήταν ακόμα περικυκλωμένη από αναζητητές. Αλλά όλοι αναγκάστηκαν να υποχωρήσουν όταν εμφανίστηκε στο κάστρο της ο τραυματίας ουσσάρος συνταγματάρχης Μπούρμιν, με τον Τζορτζ στην κουμπότρυπα του και ενδιαφέρουσα ωχρότητα, όπως είπαν οι νεαρές κυρίες εκεί. Ήταν περίπου είκοσι έξι ετών. Ήρθε για διακοπές στα κτήματά του, που βρίσκονται δίπλα στο χωριό Marya Gavrilovna. Η Marya Gavrilovna τον διέκρινε πολύ. Μαζί του αναπτερώθηκε η συνηθισμένη της στοχαστικότητα. Ήταν αδύνατο να πει ότι τον φλέρταρε. αλλά ο ποιητής, παρατηρώντας τη συμπεριφορά της, έλεγε:

Ο Μπουρμίν ήταν στην πραγματικότητα ένας πολύ ωραίος νεαρός. Είχε ακριβώς το είδος του μυαλού που αρέσει στις γυναίκες: μυαλό ευπρέπειας και παρατηρητικότητας, χωρίς καμμιά προσποίηση και απρόσεκτα κοροϊδία. Η συμπεριφορά του με τη Marya Gavrilovna ήταν απλή και ελεύθερη. αλλά ό,τι κι αν έλεγε ή έκανε, η ψυχή και τα μάτια του την ακολουθούσαν. Φαινόταν ήσυχος και σεμνός, αλλά οι φήμες διαβεβαίωναν ότι κάποτε ήταν τρομερός τσουγκράνας, και αυτό δεν τον έβλαψε κατά τη γνώμη της Marya Gavrilovna, η οποία (όπως όλες οι νεαρές κυρίες γενικά) δικαιολογούσε ευχαρίστως τις φάρσες που αποκάλυπταν θάρρος και θέρμη χαρακτήρα.

Αλλά πάνω απ' όλα... (περισσότερο από την τρυφερότητά του, πιο ευχάριστη κουβέντα, πιο ενδιαφέρουσα χλωμάδα, πιο δεμένο χέρι) η σιωπή του νεαρού ουσάρ κίνησε περισσότερο από όλα την περιέργεια και τη φαντασία της. Δεν μπορούσε παρά να παραδεχτεί ότι της άρεσε πολύ. Μάλλον κι αυτός, με την εξυπνάδα και την πείρα του, θα μπορούσε ήδη να προσέξει ότι τον διέκρινε: πώς δεν τον είχε δει ακόμα στα πόδια της και δεν είχε ακούσει ακόμη την ομολογία του; Τι τον κρατούσε πίσω; δειλία, αδιαχώριστη από την αληθινή αγάπη, περηφάνια ή φιλαρέσκεια μιας πονηρής γραφειοκρατίας; Ήταν ένα μυστήριο για εκείνη. Έχοντας σκεφτεί προσεκτικά, αποφάσισε ότι η δειλία ήταν ο μόνος λόγος για αυτό και αποφάσισε να τον ενθαρρύνει με μεγαλύτερη προσοχή και, ανάλογα με τις περιστάσεις, ακόμη και τρυφερότητα. Ετοίμαζε την πιο απροσδόκητη απόσυρση και ανυπομονούσε για τη στιγμή της ρομαντικής εξήγησης. Ένα μυστικό, ανεξάρτητα από το είδος του, είναι πάντα φορτικό για την καρδιά μιας γυναίκας. Οι στρατιωτικές της ενέργειες είχαν την επιθυμητή επιτυχία: τουλάχιστον, ο Μπουρμίν έπεσε σε τέτοια σκέψη και τα μαύρα μάτια του ακούμπησαν πάνω στη Marya Gavrilovna με τέτοια φωτιά που η αποφασιστική στιγμή φαινόταν να πλησιάζει. Οι γείτονες μίλησαν για τον γάμο σαν να ήταν ένα θέμα που είχε ήδη τελειώσει, και η ευγενική Praskovya Petrovna χάρηκε που η κόρη της βρήκε επιτέλους έναν άξιο γαμπρό.

Η ηλικιωμένη κυρία καθόταν μόνη της στο σαλόνι μια μέρα, παίζοντας πασιέντζα, όταν ο Μπουρμίν μπήκε στο δωμάτιο και ρώτησε αμέσως για τη Μαρία Γκαβρίλοβνα. «Είναι στον κήπο», απάντησε η γριά, «πήγαινε κοντά της και θα σε περιμένω εδώ». Ο Μπουρμίν πήγε, και η ηλικιωμένη γυναίκα σταυρώθηκε και σκέφτηκε: ίσως τελειώσει το θέμα σήμερα!

Η Μπούρμιν βρήκε τη Μαρία Γκαβρίλοβνα δίπλα στη λίμνη, κάτω από μια ιτιά, με ένα βιβλίο στα χέρια και με ένα λευκό φόρεμα, την πραγματική ηρωίδα του μυθιστορήματος. Μετά τις πρώτες ερωτήσεις, η Marya Gavrilovna σταμάτησε επίτηδες να συνεχίζει τη συζήτηση, αυξάνοντας έτσι την αμοιβαία σύγχυση, η οποία μπορούσε να απαλλαγεί μόνο με μια ξαφνική και αποφασιστική εξήγηση. Και έτσι έγινε: ο Μπουρμίν, αισθανόμενος τη δυσκολία της κατάστασής του, ανακοίνωσε ότι έψαχνε για πολύ καιρό μια ευκαιρία να της ανοίξει την καρδιά του και ζήτησε ένα λεπτό προσοχής. Η Marya Gavrilovna έκλεισε το βιβλίο και χαμήλωσε τα μάτια της ως ένδειξη συμφωνίας.

«Σε αγαπώ», είπε ο Μπουρμίν, «σ' αγαπώ με πάθος...» (Η Marya Gavrilovna κοκκίνισε και έσκυψε το κεφάλι της ακόμα πιο χαμηλά.) «Ενέργησα απρόσεκτα, επιδίδομαι σε μια γλυκιά συνήθεια, τη συνήθεια να σε βλέπω και να σε ακούω κάθε μέρα. ...» (Η Marya Gavrilovna θυμήθηκε το πρώτο γράμμα St.-Preux.) «Τώρα είναι πολύ αργά για να αντισταθώ στη μοίρα μου. Η ανάμνησή σου, η αγαπητή σου, η απαράμιλλη εικόνα σου θα είναι στο εξής το μαρτύριο και η χαρά της ζωής μου. αλλά έχω ακόμα ένα δύσκολο καθήκον να εκπληρώσω, να σου αποκαλύψω ένα τρομερό μυστικό και να βάλω ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο ανάμεσά μας...» - «Πάντα υπήρχε», διέκοψε με ζωντάνια η Marya Gavrilovna, «Δεν θα μπορούσα ποτέ να γίνω γυναίκα σου ...» «Το ξέρω», απάντησε σιωπηλός, - Ξέρω ότι κάποτε αγάπησες, αλλά θάνατο και τρία χρόνια πένθους... Ευγενική, αγαπητή Μαρία Γαβρίλοβνα! μην προσπαθείς να μου στερήσεις την τελευταία μου παρηγοριά: τη σκέψη ότι θα συμφωνούσες να με κάνεις ευτυχισμένη αν... σιώπα, για όνομα του Θεού, σιωπή. Με βασανίζεις. Ναι, το ξέρω, νιώθω ότι θα ήσουν δικός μου, αλλά - είμαι το πιο άτυχο πλάσμα ... είμαι παντρεμένος!

Η Marya Gavrilovna τον κοίταξε έκπληκτη.

«Είμαι παντρεμένος», συνέχισε ο Μπουρμίν, «Είμαι παντρεμένος εδώ και τέσσερα χρόνια και δεν ξέρω ποια είναι η γυναίκα μου, πού είναι και αν πρέπει να τη συναντήσω ποτέ!»

Τι λες; - αναφώνησε η Marya Gavrilovna, - πόσο περίεργο είναι! Να συνεχίσει; Θα σου πω αργότερα... αλλά προχώρα, κάνε μου τη χάρη.

«Στις αρχές του 1812», είπε ο Μπουρμίν, «έτρεξα βιαστικά στη Βίλνα, όπου βρισκόταν το σύνταγμά μας. Φτάνοντας μια μέρα στο σταθμό αργά το βράδυ, διέταξα να βάλουν τα άλογα όσο το δυνατόν γρηγορότερα, όταν ξαφνικά ξέσπασε μια τρομερή χιονοθύελλα και ο φύλακας και οι αμαξάδες με συμβούλεψαν να το περιμένω. Τους υπάκουσα, αλλά ένα ακατανόητο άγχος με κυρίεψε, φαινόταν ότι κάποιος με έσπρωχνε έτσι. Εν τω μεταξύ, η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. Δεν άντεξα, διέταξα ξανά το στήσιμο και μπήκα στην καταιγίδα. Ο αμαξάς αποφάσισε να πάμε κατά μήκος του ποταμού, που θα έπρεπε να συντομεύσει το ταξίδι μας κατά τρία μίλια. Οι τράπεζες ήταν καλυμμένες. Ο οδηγός πέρασε με το αυτοκίνητο από το σημείο όπου μπήκαμε στο δρόμο και έτσι βρεθήκαμε σε μια άγνωστη κατεύθυνση. Η καταιγίδα δεν υποχώρησε. Είδα ένα φως και διέταξα να πάω εκεί. Φτάσαμε στο χωριό. υπήρχε φωτιά στην ξύλινη εκκλησία. Η εκκλησία ήταν ανοιχτή, πολλά έλκηθρα στέκονταν έξω από τον φράχτη. άνθρωποι περπατούσαν γύρω από τη βεράντα. "Εδώ! εδώ!" - φώναξαν πολλές φωνές. Είπα στον αμαξά να ανέβει. «Για έλεος, πού σταμάτησες; - μου είπε κάποιος, - η νύφη λιποθύμησε. ο παπας δεν ξερει τι να κανει? ήμασταν έτοιμοι να επιστρέψουμε. Βγες έξω γρήγορα». Πήδηξα σιωπηλά από το έλκηθρο και μπήκα στην εκκλησία, αμυδρά φωτισμένη από δύο-τρία κεριά. Το κορίτσι καθόταν σε ένα παγκάκι σε μια σκοτεινή γωνιά της εκκλησίας. η άλλη έτριψε τους κροτάφους της. «Δόξα τω Θεώ», είπε αυτός, «ήρθατε με το ζόρι. Παραλίγο να σκοτώσεις τη νεαρή κυρία». Ο γέρος ιερέας μου ήρθε με την ερώτηση: «Θα με διατάξεις να ξεκινήσω;» «Άρχισε, ξεκίνα, πατέρα», απάντησα αδιάκριτα. Το κορίτσι μεγάλωσε. Μου φάνηκε αρκετά καλή... Μια ακατανόητη, ασυγχώρητη επιπολαιότητα... Στάθηκα δίπλα της μπροστά στο αναλόγιο. ο παπάς βιαζόταν· τρεις άντρες και μια υπηρέτρια στήριζαν τη νύφη και ήταν απασχολημένοι μόνο μαζί της. Ήμασταν παντρεμένοι. «Φιλιά», μας είπαν. Η γυναίκα μου γύρισε το χλωμό της πρόσωπο προς το μέρος μου. Ήθελα να τη φιλήσω... Εκείνη ούρλιαξε: «Α, όχι αυτός! όχι αυτόν! - και έπεσε αναίσθητος. Οι μάρτυρες με κοίταξαν με τρομαγμένα μάτια. Γύρισα, έφυγα από την εκκλησία χωρίς κανένα εμπόδιο, όρμησα στο βαγόνι και φώναξα: «Πάμε!»

Θεέ μου! - Η Marya Gavrilovna φώναξε, "και δεν ξέρεις τι απέγινε η φτωχή γυναίκα σου;"

«Δεν ξέρω», απάντησε ο Μπουρμίν, «Δεν ξέρω το όνομα του χωριού όπου παντρεύτηκα. Δεν θυμάμαι από ποιον σταθμό έφυγα. Εκείνη την ώρα, πίστευα τόσο μικρή σημασία στην εγκληματική μου φάρσα που, έχοντας απομακρυνθεί από την εκκλησία, αποκοιμήθηκα και ξύπνησα το επόμενο πρωί, στον τρίτο σταθμό. Ο υπηρέτης που ήταν τότε μαζί μου πέθανε στην εκστρατεία, οπότε δεν έχω καμία ελπίδα να βρω αυτόν με τον οποίο έκανα ένα τόσο σκληρό αστείο και που τώρα εκδικήθηκε τόσο σκληρά.

Θεέ μου, Θεέ μου! - είπε η Marya Gavrilovna, πιάνοντάς του το χέρι, "έτσι ήσουν εσύ!" Και δεν με αναγνωρίζεις;

Ο Μπουρμίν χλόμιασε... και ρίχτηκε στα πόδια της...

...Vive Henri-Quatre...- Ζήτω ο Ερρίκος ο Τέταρτος! (Γαλλική γλώσσα)
...άριες από το La Gioconde...- «La Joconde, or the Adventurer» - κωμική όπερα του N. Izoard.
Και πέταξαν καπάκια στον αέρα...- Από την κωμωδία του A. Griboedov «Woe from Wit» (πράξη 2, σκηνή 5, λόγια του Chatsky).
Se amor non è, che dunque?..- Αν αυτό δεν είναι αγάπη, τότε τι είναι; (αυτό.) - από το 132ο σονέτο του Πετράρχη (κύκλος "Κατά τη διάρκεια της ζωής της Λάουρα").
...θυμήθηκε το πρώτο γράμμα του St.-Preux...- Saint-Preux (γαλλικά) - ο ήρωας του μυθιστορήματος του J.-J. Rousseau «Τζούλια, ή η Νέα Χελοΐζα».

Άλογα ορμούν πάνω από τους λόφους,
Ποδοπάτημα βαθιού χιονιού...
Υπάρχει ένας ναός του Θεού στο πλάι
Βλέπεται μόνος.

Ξαφνικά υπάρχει μια χιονοθύελλα τριγύρω.
Το χιόνι πέφτει σε συστάδες.
Ο μαύρος κορβίνος, που σφυρίζει με το φτερό του,
Περνώντας πάνω από το έλκηθρο.
Το προφητικό βογγητό λέει λύπη!
Τα άλογα βιάζονται
Κοιτάζουν με ευαισθησία στην απόσταση,
Ανασηκώνοντας τις χαίτης τους...

Ζουκόφσκι.

Στα τέλη του 1811, σε μια αξέχαστη για εμάς εποχή, ο καλός Gavrila Gavrilovich R** ζούσε στο κτήμα του Nenaradov. Ήταν διάσημος σε όλη την περιοχή για τη φιλοξενία και την εγκαρδιότητά του. Οι γείτονες πήγαιναν συνεχώς κοντά του για να φάει, να πιει, να παίξει τη Βοστώνη για πέντε καπίκια με τη γυναίκα του, και μερικοί για να κοιτάξουν την κόρη τους, τη Μαρία Γκαβρίλοβνα, ένα λεπτό, χλωμό και δεκαεπτάχρονο κορίτσι. Τη θεωρούσαν πλούσια νύφη και πολλοί περίμεναν να παντρευτεί αυτούς ή τους γιους τους.

Η Marya Gavrilovna ανατράφηκε στα γαλλικά μυθιστορήματα και, κατά συνέπεια, ήταν ερωτευμένη. Το θέμα που διάλεξε ήταν ένας φτωχός σημαιοφόρος του στρατού που βρισκόταν σε άδεια στο χωριό του. Από μόνο του

Είναι αυτονόητο ότι ο νεαρός καιγόταν με το ίδιο πάθος και ότι οι γονείς της αγαπημένης του, διαπιστώνοντας την αμοιβαία τους κλίση, απαγόρευσαν στην κόρη τους να τον σκεφτεί ακόμη και τον υποδέχτηκαν χειρότερα από έναν συνταξιούχο αξιολογητή.

Οι εραστές μας αλληλογραφούσαν και έβλεπαν ο ένας τον άλλο μόνοι τους κάθε μέρα σε ένα πευκοδάσος ή κοντά στο παλιό ξωκλήσι. Εκεί ορκίστηκαν αιώνια αγάπη ο ένας στον άλλον, παραπονέθηκαν για τη μοίρα και έκαναν διάφορες υποθέσεις. Αντιστοιχώντας και μιλώντας με αυτόν τον τρόπο, (που είναι πολύ φυσικό) κατέληξαν στο εξής σκεπτικό: αν δεν μπορούμε να αναπνεύσουμε ο ένας χωρίς τον άλλον και η θέληση των σκληρών γονέων παρεμβαίνει στην ευημερία μας, τότε θα είναι αδύνατο να κάνουμε χωρίς αυτό; Είναι αυτονόητο ότι αυτή η χαρούμενη σκέψη ήρθε για πρώτη φορά στον νεαρό και ότι άρεσε πολύ στη ρομαντική φαντασία της Marya Gavrilovna.

Ήρθε ο χειμώνας και σταμάτησε τις συναντήσεις τους. αλλά η αλληλογραφία γινόταν όλο και πιο ζωντανή. Ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς σε κάθε γράμμα την παρακαλούσε να του παραδοθεί, να παντρευτεί κρυφά, να κρυφτεί για λίγο και μετά να ριχτεί στα πόδια των γονιών της, τους οποίους, φυσικά, τελικά θα τους άγγιζε η ηρωική σταθερότητα και ατυχία οι ερωτευμένοι και σίγουρα θα τους έλεγαν: «Παιδιά! έλα στην αγκαλιά μας».

Η Marya Gavrilovna δίστασε για πολλή ώρα. πολλά σχέδια απόδρασης εγκαταλείφθηκαν. Τελικά συμφώνησε: την καθορισμένη μέρα δεν έπρεπε να δειπνήσει και να αποσυρθεί στο δωμάτιό της με το πρόσχημα του πονοκεφάλου. Η κοπέλα της ήταν στη συνωμοσία. και οι δύο έπρεπε να βγουν στον κήπο από την πίσω βεράντα, να βρουν ένα έτοιμο έλκηθρο πίσω από τον κήπο, να μπουν σε αυτό και να οδηγήσουν πέντε μίλια από το Nenaradov στο χωριό Zhadrino, κατευθείαν στην εκκλησία, όπου ο Βλαντιμίρ έπρεπε να περίμενε τους.

Την παραμονή της αποφασιστικής ημέρας, η Marya Gavrilovna δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα. Ετοιμαζόταν, έδεσε τα εσώρουχα και το φόρεμά της και έγραψε ένα μακροσκελές γράμμα σε μια ευαίσθητη νεαρή κυρία, τη φίλη της και ένα άλλο στους γονείς της. Τους αποχαιρέτησε με τους πιο συγκινητικούς όρους, δικαιολογούσε την προσβολή της με την ακαταμάχητη δύναμη του πάθους και τελείωσε με το γεγονός ότι θα τιμήσει την πιο ευτυχισμένη στιγμή της ζωής της όταν της επιτρεπόταν να

πέσει στα πόδια των αγαπημένων της γονιών. Έχοντας σφραγίσει και τα δύο γράμματα με μια σφραγίδα Τούλα, πάνω στην οποία απεικονίζονταν δύο φλεγόμενες καρδιές με μια αξιοπρεπή επιγραφή, έπεσε στο κρεβάτι λίγο πριν την αυγή και αποκοιμήθηκε. αλλά και εδώ τρομερά όνειρα την ξυπνούσαν κάθε λεπτό. Της φάνηκε ότι τη στιγμή που μπήκε στο έλκηθρο για να παντρευτεί, ο πατέρας της τη σταμάτησε, την έσυρε μέσα στο χιόνι με απίστευτη ταχύτητα και την πέταξε σε ένα σκοτεινό, απύθμενο μπουντρούμι... και πέταξε με κεφάλι με ένα ανεξήγητη βύθιση της καρδιάς της. τότε είδε τον Βλαντιμίρ ξαπλωμένο στο γρασίδι, χλωμό, ματωμένο. Εκείνος, πεθαμένος, την παρακάλεσε με τσιριχτή φωνή να βιαστεί να τον παντρευτεί... άλλα άσχημα, ανούσια οράματα ορμούσαν μπροστά της το ένα μετά το άλλο. Τελικά σηκώθηκε, πιο χλωμή από το συνηθισμένο και με πραγματικό πονοκέφαλο. Ο πατέρας και η μητέρα της παρατήρησαν την ανησυχία της. την τρυφερή τους φροντίδα και τις αδιάκοπες ερωτήσεις τους: τι συμβαίνει με εσένα, Μάσα; δεν είσαι άρρωστη, Μάσα; - έσκισε την καρδιά της. Προσπάθησε να τους ηρεμήσει, να φανεί ευδιάθετη, αλλά δεν μπορούσε. Ήρθε το βράδυ. Η σκέψη ότι αυτή ήταν η τελευταία φορά που περνούσε τη μέρα της με την οικογένειά της, της τάραξε την καρδιά. Μετά βίας ζούσε. αποχαιρέτησε κρυφά όλα τα πρόσωπα, όλα τα αντικείμενα που την περιέβαλλαν.

Το δείπνο σερβίρεται. η καρδιά της άρχισε να χτυπά βίαια. Με τρεμάμενη φωνή ανακοίνωσε ότι δεν ήθελε δείπνο και άρχισε να αποχαιρετά τον πατέρα και τη μητέρα της. Την φίλησαν και, ως συνήθως, την ευλόγησαν: κόντεψε να κλάψει. Φτάνοντας στο δωμάτιό της, πετάχτηκε σε μια πολυθρόνα και ξέσπασε σε κλάματα. Το κορίτσι προσπάθησε να την πείσει να ηρεμήσει και να πάρει καρδιά. Όλα ήταν έτοιμα. Σε μισή ώρα, η Μάσα έπρεπε να φύγει για πάντα από το σπίτι των γονιών της, το δωμάτιό της, τα ήσυχα κορίτσια της... Έξω είχε μια χιονοθύελλα. Ο άνεμος ούρλιαξε, τα παντζούρια έτρεμαν και κροτάλησαν. όλα της φαίνονταν απειλή και θλιβερός οιωνός. Σύντομα όλα στο σπίτι ηρέμησαν και αποκοιμήθηκαν. Η Μάσα τυλίχθηκε σε ένα σάλι, φόρεσε μια ζεστή κουκούλα, πήρε το κουτί της στα χέρια της και βγήκε στην πίσω βεράντα. Η υπηρέτρια κουβαλούσε δύο δεμάτια πίσω της. Κατέβηκαν στον κήπο. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. ο άνεμος φυσούσε προς, σαν

προσπαθώντας να σταματήσει τον νεαρό εγκληματία. Έφτασαν στο τέλος του κήπου με το ζόρι. Στο δρόμο τους περίμενε το έλκηθρο. Τα άλογα, παγωμένα, δεν έμειναν ακίνητα. Ο αμαξάς του Βλαδίμηρου προχώρησε μπροστά στα φρεάτια, συγκρατώντας τους ζηλωτές. Βοήθησε τη νεαρή κοπέλα και τη φίλη της να καθίσουν και να αφήσουν μακριά τα δεμάτια και το κουτί, πήρε τα ηνία και τα άλογα πέταξαν. Έχοντας εμπιστευθεί τη νεαρή κυρία στη φροντίδα της μοίρας και την τέχνη του αμαξά Tereshka, ας απευθυνθούμε στον νεαρό εραστή μας.

Ο Βλαντιμίρ ήταν στο δρόμο όλη μέρα. Το πρωί επισκέφτηκε τον ιερέα Zhadrinsky. Με το ζόρι ήρθα σε συμφωνία μαζί του. μετά πήγε να αναζητήσει μάρτυρες ανάμεσα σε γειτονικούς γαιοκτήμονες. Το πρώτο άτομο στο οποίο ήρθε, ο συνταξιούχος σαραντάχρονος κορνέ Ντράβιν, συμφώνησε πρόθυμα. Αυτή η περιπέτεια, διαβεβαίωσε, του θύμισε την παλιά του εποχή και τις φάρσες των ουσάρων. Έπεισε τον Βλαντιμίρ να μείνει μαζί του για δείπνο και τον διαβεβαίωσε ότι η υπόθεση δεν θα λυθεί με τους άλλους δύο μάρτυρες. Στην πραγματικότητα, αμέσως μετά το δείπνο, εμφανίστηκε ο τοπογράφος Σμιτ με μουστάκια και σπιρούνια, και ο γιος του αρχηγού της αστυνομίας, ένα αγόρι περίπου δεκαέξι ετών που είχε μπει πρόσφατα στους λογχούς. Όχι μόνο αποδέχθηκαν την προσφορά του Βλαντιμίρ, αλλά και του ορκίστηκαν ότι ήταν έτοιμοι να θυσιάσουν τη ζωή τους για αυτόν. Ο Βλαντιμίρ τους αγκάλιασε με χαρά και πήγε σπίτι να ετοιμαστεί.

Είχε νυχτώσει πολύ. Έστειλε την αξιόπιστη Tereshka του στο Nenaradovo με την τρόικα του και με λεπτομερείς, λεπτομερείς εντολές, και για τον εαυτό του διέταξε να βάλουν ένα μικρό έλκηθρο σε ένα άλογο και μόνος χωρίς αμαξίδιο πήγε στο Zhadrino, όπου έπρεπε να φτάσει η Marya Gavrilovna. δύο ώρες. Ο δρόμος του ήταν οικείος και η διαδρομή ήταν μόνο είκοσι λεπτά.

Αλλά μόλις ο Βλαντιμίρ έφυγε από τα περίχωρα στο χωράφι, ο άνεμος ανέβηκε και έγινε τέτοια χιονοθύελλα που δεν μπορούσε να δει τίποτα. Ένα λεπτό ο δρόμος γλίστρησε. Το περιβάλλον εξαφανίστηκε σε μια λασπώδη και κιτρινωπή ομίχλη, μέσα από την οποία πέταξαν λευκές νιφάδες χιονιού. ο ουρανός συγχωνεύτηκε με τη γη. Ο Βλαντιμίρ βρέθηκε σε ένα χωράφι και μάταια ήθελε να ξαναβγεί στο δρόμο. το άλογο περπάτησε τυχαία και ανέβαινε συνεχώς σε ένα χιόνι και μετά έπεσε σε μια τρύπα. το έλκηθρο ανέτρεπε συνεχώς. Ο Βλαντιμίρ προσπάθησε μόνο να μην χάσει την πραγματική του κατεύθυνση. Αλλά του φάνηκε ότι είχε ήδη περάσει πάνω από μισή ώρα και εκείνος

Δεν έχω φτάσει ακόμη στο Άλσος Zhadrinskaya. Πέρασαν άλλα δέκα λεπτά. το άλσος εξακολουθούσε να μην φαίνεται. Ο Βλαντιμίρ διέσχισε ένα χωράφι που το διασχίζουν βαθιές χαράδρες. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε, ο ουρανός δεν καθάρισε. Το άλογο είχε αρχίσει να κουράζεται, και έσταζε ιδρώτας, παρά το γεγονός ότι ήταν συνεχώς μέχρι τη μέση στο χιόνι.

Τελικά είδε ότι οδηγούσε σε λάθος κατεύθυνση. Ο Βλαντιμίρ σταμάτησε: άρχισε να σκέφτεται, να θυμάται, να καταλαβαίνει - και ήταν πεπεισμένος ότι έπρεπε να είχε πάει προς τα δεξιά. Πήγε δεξιά. Το άλογό του περπάτησε ελαφρά. Ήταν στο δρόμο για περισσότερο από μια ώρα. Το Zhadrino θα έπρεπε να ήταν κοντά. Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και δεν είχε τέλος στο γήπεδο. Όλα είναι χιονοστιβάδες και χαράδρες. Κάθε λεπτό το έλκηθρο ανέτρεπε, κάθε λεπτό το σήκωνε. Όσο περνούσε ο καιρός? Ο Βλαντιμίρ άρχισε να ανησυχεί πολύ.

Τελικά κάτι άρχισε να μαυρίζει στο πλάι. Ο Βλαντιμίρ γύρισε εκεί. Καθώς πλησίασε, είδε ένα άλσος. Δόξα τω Θεώ, σκέφτηκε, είναι κοντά τώρα. Οδήγησε κοντά στο άλσος, ελπίζοντας να μπει αμέσως σε έναν γνωστό δρόμο ή να πάει γύρω από το άλσος: ο Ζαντρίνο ήταν αμέσως πίσω του. Σύντομα βρήκε το δρόμο και οδήγησε στο σκοτάδι των δέντρων, γυμνός τον χειμώνα. Ο άνεμος δεν μπορούσε να θυμώσει εδώ. ο δρόμος ήταν ομαλός. το άλογο εμψύχωσε και ο Βλαντιμίρ ηρέμησε.

Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. δεν είχε τέλος το άλσος. Ο Βλαντιμίρ είδε με τρόμο ότι είχε οδηγήσει σε ένα άγνωστο δάσος. Η απόγνωση τον κυρίευσε. Χτύπησε το άλογο. το καημένο ζώο άρχισε να τρελαίνει, αλλά σύντομα άρχισε να πονάει και μετά από ένα τέταρτο άρχισε να περπατάει, παρά τις προσπάθειες του άτυχου Βλαντιμίρ.

Σιγά σιγά τα δέντρα άρχισαν να αραιώνουν και ο Βλαντιμίρ βγήκε από το δάσος. Ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. Πρέπει να ήταν γύρω στα μεσάνυχτα. Δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια του. πήγε τυχαία. Ο καιρός είχε ηρεμήσει, τα σύννεφα άνοιξαν, και μπροστά του απλώθηκε μια πεδιάδα σκεπασμένη με ένα λευκό κυματιστό χαλί. Η νύχτα ήταν αρκετά καθαρή. Είδε ένα χωριό κοντά, αποτελούμενο από τέσσερις ή πέντε αυλές. Ο Βλαντιμίρ πήγε να τη δει. Στην πρώτη καλύβα πήδηξε από το έλκηθρο, έτρεξε στο παράθυρο και άρχισε να χτυπάει. Λίγα λεπτά αργότερα το ξύλινο παραθυρόφυλλο

σηκώθηκε όρθιος και ο γέρος έβγαλε τα γκρίζα γένια του. "Εσυ τι θελεις;" - «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» - «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» - "Ναι ναι! Είναι μακριά; - "Οχι μακριά; θα είναι δέκα βερστς». Σε αυτή την απάντηση, ο Βλαντιμίρ έπιασε τον εαυτό του από τα μαλλιά και έμεινε ακίνητος, σαν άνθρωπος που καταδικάστηκε σε θάνατο.

«Από πού είσαι;» συνέχισε ο γέρος. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε την καρδιά να απαντήσει σε ερωτήσεις. «Μπορείς, γέροντα», είπε, «να μου πάρεις άλογα στο Ζαντρίν;» «Τι είδους άλογα είμαστε;» απάντησε ο άντρας. «Δεν μπορώ να πάρω τουλάχιστον έναν οδηγό; Θα του πληρώσω ό,τι θέλει». «Περίμενε», είπε ο γέρος, κατεβάζοντας το παντζούρι, «θα στείλω τον γιο σου. τους καθοδηγεί». Ο Βλαντιμίρ άρχισε να περιμένει. Λιγότερο από ένα λεπτό αργότερα άρχισε να χτυπά ξανά. Το κλείστρο σηκώθηκε, φάνηκε η γενειάδα. "Εσυ τι θελεις;" - «Τι γίνεται με τον γιο σου;» - «Τώρα βγαίνει έξω, βάζει τα παπούτσια του. Κρυωνεις; ανέβα και ζεστάθηκες». - «Ευχαριστώ, στείλε τον γιο σου γρήγορα».

Οι πύλες έτριξαν. ο τύπος βγήκε με ένα ρόπαλο και προχώρησε προς τα εμπρός, τώρα δείχνοντας, τώρα ψάχνοντας τον δρόμο καλυμμένο με χιονοστιβάδες. "Τι ώρα είναι τώρα;" - τον ρώτησε ο Βλαντιμίρ. «Ναι, θα ξημερώσει σύντομα», απάντησε ο νεαρός. Ο Βλαντιμίρ δεν είπε πια λέξη.

Τα κοκόρια λαλούσαν και είχε ήδη φως όταν έφτασαν στο Ζαντρίν. Η εκκλησία ήταν κλειδωμένη. Ο Βλαντιμίρ πλήρωσε τον μαέστρο και πήγε στην αυλή του ιερέα. Δεν ήταν στην αυλή της τρόικας. Τι νέα τον περίμεναν!

Αλλά ας επιστρέψουμε στους καλούς γαιοκτήμονες Nenaradov και ας δούμε αν κάνουν κάτι.

Τίποτα.

Οι γέροι ξύπνησαν και μπήκαν στο σαλόνι. Η Gavrila Gavrilovich με καπέλο και φανελένιο τζάκετ, η Praskovya Petrovna με βαμβακερή ρόμπα. Το σαμοβάρι σερβίρεται και η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς έστειλε το κορίτσι να μάθει από τη Μαρία Γκαβρίλοβνα ποια ήταν η υγεία της και πώς κοιμόταν. Η κοπέλα επέστρεψε, ανακοινώνοντας ότι η νεαρή κυρία είχε κοιμηθεί άσχημα, αλλά ότι αισθανόταν καλύτερα τώρα και ότι θα ερχόταν τώρα στο σαλόνι. Στην πραγματικότητα, η πόρτα άνοιξε και η Marya Gavrilovna ήρθε να χαιρετήσει τον μπαμπά και τη μαμά.

«Ποιο είναι το κεφάλι σου, Μάσα;» - ρώτησε η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς. «Καλύτερα, μπαμπά», απάντησε η Μάσα. «Πρέπει να ήσουν τρελός χθες, Μάσα», είπε ο Πράσκοβια Πετρόβνα. «Ίσως μαμά», απάντησε η Μάσα.

Η μέρα πήγε καλά, αλλά τη νύχτα η Μάσα αρρώστησε. Έστειλαν στην πόλη για γιατρό. Έφτασε το βράδυ και βρήκε τον ασθενή να παραληρεί. Αναπτύχθηκε σοβαρός πυρετός και ο φτωχός ασθενής πέρασε δύο εβδομάδες στην άκρη του φέρετρου.

Κανείς στο σπίτι δεν γνώριζε για την επιδιωκόμενη απόδραση. Τα γράμματα που είχε γράψει την προηγούμενη μέρα κάηκαν. η υπηρέτρια της δεν είπε σε κανέναν τίποτα, φοβούμενη την οργή των κυρίων. Ο παπάς, ο συνταξιούχος κορνέ, ο μουστακοφόρος τοπογράφος και ο μικρός λογχοφόρος ήταν σεμνοί και για καλό λόγο. Η Τερέσκα ο αμαξάς δεν είπε ποτέ τίποτα περιττό, ακόμα και όταν ήταν μεθυσμένος. Έτσι το μυστικό κρατήθηκε από πάνω από μισή ντουζίνα συνωμότες. Αλλά η ίδια η Marya Gavrilovna, σε συνεχές παραλήρημα, εξέφρασε το μυστικό της. Ωστόσο, τα λόγια της ήταν τόσο ασυνεπή με τίποτα που η μητέρα, που δεν άφησε το κρεβάτι της, μπορούσε να καταλάβει μόνο από αυτά ότι η κόρη της ήταν θανάσιμα ερωτευμένη με τον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς και ότι, πιθανώς, η αγάπη ήταν η αιτία της ασθένειάς της. Συζήτησε με τον σύζυγό της, με μερικούς γείτονες και τελικά όλοι αποφάσισαν ομόφωνα ότι αυτή ήταν ξεκάθαρα η μοίρα της Marya Gavrilovna, ότι δεν μπορούσες να νικήσεις τον αρραβωνιασμένο σου με ένα άλογο, ότι η φτώχεια δεν ήταν κακό, ότι δεν ζεις με πλούτη, αλλά με ένα άτομο και τα παρόμοια. Τα ηθικά ρητά μπορεί να είναι εκπληκτικά χρήσιμα σε περιπτώσεις όπου μπορούμε να επινοήσουμε λίγα μόνοι μας για να δικαιολογήσουμε τον εαυτό μας.

Στο μεταξύ, η νεαρή κυρία άρχισε να αναρρώνει. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε εμφανιστεί στο σπίτι της Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς για πολύ καιρό. Τρόμαξε από τη συνηθισμένη υποδοχή. Αποφάσισαν να τον στείλουν και να του ανακοινώσουν μια απρόσμενη ευτυχία: συγκατάθεση για γάμο. Αλλά τι έκπληξη προκάλεσαν οι γαιοκτήμονες Νεναράντοφ όταν, ως απάντηση στην πρόσκλησή τους, έλαβαν ένα μισοτρελό γράμμα από αυτόν! Τους ανακοίνωσε ότι δεν θα πατούσε ποτέ το πόδι του στο σπίτι τους και τους ζήτησε να ξεχάσουν τον άτυχο άνδρα, για τον οποίο ο θάνατος παρέμενε η μόνη ελπίδα. Σε λίγο

μέρες έμαθαν ότι ο Βλαντιμίρ είχε φύγει για το στρατό. Αυτό έγινε το 1812.

Για πολύ καιρό δεν τολμούσαν να το ανακοινώσουν στην αναρρώμενη Μάσα. Δεν ανέφερε ποτέ τον Βλαντιμίρ. Λίγους μήνες αργότερα, αφού βρήκε το όνομά του ανάμεσα σε εκείνους που είχαν διακριθεί και τραυματίστηκαν βαριά στο Μποροντίνο, λιποθύμησε και φοβήθηκαν ότι ο πυρετός της θα επανέλθει. Ωστόσο, δόξα τω Θεώ, η λιποθυμία δεν είχε συνέπειες.

Μια άλλη θλίψη την επισκέφτηκε: η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς πέθανε, αφήνοντάς την ως κληρονόμο ολόκληρης της περιουσίας. Αλλά η κληρονομιά δεν την παρηγόρησε. συμμεριζόταν ειλικρινά τη θλίψη της φτωχής Praskovya Petrovna, υποσχέθηκε να μην την αποχωριστεί ποτέ. Και οι δύο άφησαν το Nenaradovo, έναν τόπο θλιβερών αναμνήσεων, και πήγαν να ζήσουν στο κτήμα ***.

Οι γαμπροί έκαναν κύκλους γύρω από τη γλυκιά και πλούσια νύφη. αλλά δεν έδωσε σε κανέναν την παραμικρή ελπίδα. Η μητέρα της μερικές φορές την έπειθε να διαλέξει φίλο. Η Marya Gavrilovna κούνησε το κεφάλι της και σκέφτηκε. Ο Βλαντιμίρ δεν υπήρχε πια: πέθανε στη Μόσχα, την παραμονή της γαλλικής εισόδου. Η μνήμη του φαινόταν ιερή στη Μάσα. Τουλάχιστον αγαπούσε ό,τι μπορούσε να του θυμίζει: βιβλία που είχε διαβάσει κάποτε, τα σχέδια του, τις σημειώσεις και τα ποιήματά του που της είχε αντιγράψει. Οι γείτονες, έχοντας μάθει για τα πάντα, θαύμασαν τη σταθερότητά της και περίμεναν με περιέργεια τον ήρωα που έπρεπε τελικά να θριαμβεύσει πάνω στη θλιβερή πίστη αυτής της παρθένας Αρτέμισας.

Εν τω μεταξύ, ο πόλεμος με τη δόξα είχε τελειώσει. Τα συντάγματά μας επέστρεφαν από το εξωτερικό. Ο κόσμος έτρεξε προς το μέρος τους. Η μουσική έπαιζε κατακτημένα τραγούδια: Vive Henri-Quatre 1), τιρολέζικα βαλς και άριες από το La Gioconde. Οι αξιωματικοί, που πήγαν στην εκστρατεία σχεδόν ως νέοι, επέστρεψαν, έχοντας ωριμάσει στον αέρα της μάχης, κρεμασμένοι με σταυρούς. Οι στρατιώτες μιλούσαν χαρούμενα μεταξύ τους, παρεμβάλλοντας συνεχώς γερμανικές και γαλλικές λέξεις στην ομιλία τους. Αξέχαστη στιγμή! Ώρα δόξας και απόλαυσης! Πόσο δυνατά χτυπούσε η Ρωσική καρδιά στη λέξη πατρίδα!Πόσο γλυκά ήταν τα δάκρυα του ραντεβού! Με την οποία

1) Ζήτω ο Ερρίκος ο τέταρτος (Γαλλική γλώσσα)

Με ομοφωνία ενώσαμε τα αισθήματα εθνικής υπερηφάνειας και αγάπης για τον κυρίαρχο! Και τι στιγμή ήταν για εκείνον!

Οι γυναίκες, οι Ρωσίδες ήταν ασύγκριτες τότε. Η συνηθισμένη τους ψυχρότητα εξαφανίστηκε. Η χαρά τους ήταν πραγματικά μεθυστική όταν, συναντώντας τους νικητές, φώναξαν: Ζήτω!

Και πέταξαν καπάκια στον αέρα.

Ποιος από τους αξιωματικούς εκείνης της εποχής δεν παραδέχεται ότι όφειλε το καλύτερο, το πιο πολύτιμο βραβείο σε μια Ρωσίδα;..

Σε αυτή τη λαμπρή εποχή, η Marya Gavrilovna ζούσε με τη μητέρα της στην επαρχία *** και δεν είδε πώς και οι δύο πρωτεύουσες γιόρτασαν την επιστροφή των στρατευμάτων. Αλλά στις συνοικίες και τα χωριά η γενική απόλαυση ήταν ίσως ακόμη πιο δυνατή. Η εμφάνιση ενός αξιωματικού σε αυτά τα μέρη ήταν ένας πραγματικός θρίαμβος γι' αυτόν και ο εραστής με φράκο ένιωθε άσχημα στη γειτονιά του.

Έχουμε ήδη πει ότι, παρά την ψυχρότητά της, η Marya Gavrilovna ήταν ακόμα περικυκλωμένη από αναζητητές. Αλλά όλοι έπρεπε να υποχωρήσουν όταν εμφανίστηκε στο κάστρο της ο τραυματίας συνταγματάρχης ουσάρ Μπουρμίν, με τον Τζορτζ στην κουμπότρυπα του και ενδιαφέρουσα ωχρότητα,όπως είπαν οι νεαρές κυρίες εκεί. Ήταν περίπου είκοσι έξι ετών. Ήρθε για διακοπές στα κτήματά του, που βρίσκονται δίπλα στο χωριό Marya Gavrilovna. Η Marya Gavrilovna τον διέκρινε πολύ. Μαζί του αναπτερώθηκε η συνηθισμένη της στοχαστικότητα. Ήταν αδύνατο να πει ότι τον φλέρταρε. αλλά ο ποιητής, παρατηρώντας τη συμπεριφορά της, έλεγε:

Ο Μπέρμιν ήταν πράγματι ένας πολύ ωραίος νεαρός. Είχε ακριβώς το είδος του μυαλού που αρέσει στις γυναίκες: μυαλό ευπρέπειας και παρατηρητικότητας, χωρίς καμμιά προσποίηση και απρόσεκτα κοροϊδία. Η συμπεριφορά του με τη Marya Gavrilovna ήταν απλή και ελεύθερη. αλλά ανεξάρτητα από το τι είπε ή έκανε, η ψυχή και τα μάτια του

1) Αν αυτό δεν είναι αγάπη, τότε τι;.. (Ιταλικός)

έτσι την ακολούθησαν. Φαινόταν ήσυχος και σεμνός, αλλά οι φήμες διαβεβαίωναν ότι κάποτε ήταν τρομερός τσουγκράνας, και αυτό δεν τον έβλαψε κατά τη γνώμη της Marya Gavrilovna, η οποία (όπως όλες οι νεαρές κυρίες γενικά) δικαιολογούσε ευχαρίστως τις φάρσες που αποκάλυπταν θάρρος και θέρμη χαρακτήρα.

Αλλά πάνω απ' όλα... (περισσότερο από την τρυφερότητά του, πιο ευχάριστη κουβέντα, πιο ενδιαφέρουσα χλωμάδα, πιο δεμένο χέρι) η σιωπή του νεαρού ουσάρ κίνησε περισσότερο από όλα την περιέργεια και τη φαντασία της. Δεν μπορούσε παρά να παραδεχτεί ότι της άρεσε πολύ. Μάλλον κι αυτός, με την εξυπνάδα και την πείρα του, θα μπορούσε ήδη να προσέξει ότι τον διέκρινε: πώς δεν τον είχε δει ακόμα στα πόδια της και δεν είχε ακούσει ακόμη την ομολογία του; Τι τον κρατούσε πίσω; δειλία, αδιαχώριστη από την αληθινή αγάπη, περηφάνια ή φιλαρέσκεια μιας πονηρής γραφειοκρατίας; Ήταν ένα μυστήριο για εκείνη. Έχοντας σκεφτεί προσεκτικά, αποφάσισε ότι η δειλία ήταν ο μόνος λόγος για αυτό και αποφάσισε να τον ενθαρρύνει με μεγαλύτερη προσοχή και, ανάλογα με τις περιστάσεις, ακόμη και τρυφερότητα. Ετοίμαζε την πιο απροσδόκητη απόσυρση και ανυπομονούσε για τη στιγμή της ρομαντικής εξήγησης. Ένα μυστικό, ανεξάρτητα από το είδος του, είναι πάντα φορτικό για την καρδιά μιας γυναίκας. Οι στρατιωτικές της ενέργειες είχαν την επιθυμητή επιτυχία: τουλάχιστον ο Μπουρμίν έπεσε σε τέτοια σκέψη και τα μαύρα μάτια του ακούμπησαν στη Μαρία Γκαβρίλοβνα με τέτοια φωτιά που η αποφασιστική στιγμή φαινόταν να πλησιάζει. Οι γείτονες μίλησαν για τον γάμο σαν να ήταν ένα θέμα που είχε ήδη τελειώσει, και η ευγενική Praskovya Petrovna χάρηκε που η κόρη της βρήκε επιτέλους έναν άξιο γαμπρό.

Μια μέρα η ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν μόνη στο σαλόνι και έπαιζε grand solitaire, όταν ο Burmin μπήκε στο δωμάτιο και ρώτησε αμέσως για τη Marya Gavrilovna. «Είναι στον κήπο», απάντησε η γριά, «πήγαινε κοντά της και θα σε περιμένω εδώ». Ο Μπουρμίν πήγε, και η ηλικιωμένη γυναίκα σταυρώθηκε και σκέφτηκε: ίσως τελειώσει το θέμα σήμερα!

Η Μπούρμιν βρήκε τη Μαρία Γκαβρίλοβνα δίπλα στη λίμνη, κάτω από μια ιτιά, με ένα βιβλίο στα χέρια και με ένα λευκό φόρεμα, την πραγματική ηρωίδα του μυθιστορήματος. Μετά τις πρώτες ερωτήσεις, η Marya Gavrilovna σταμάτησε επίτηδες να συνεχίζει τη συζήτηση,

αυξάνοντας έτσι την αμοιβαία σύγχυση, η οποία θα μπορούσε να εξαλειφθεί μόνο με μια ξαφνική και αποφασιστική εξήγηση. Και έτσι έγινε: ο Μπουρμίν, αισθανόμενος τη δυσκολία της κατάστασής του, ανακοίνωσε ότι έψαχνε για πολύ καιρό μια ευκαιρία να της ανοίξει την καρδιά του και ζήτησε ένα λεπτό προσοχής. Η Marya Gavrilovna έκλεισε το βιβλίο και χαμήλωσε τα μάτια της ως ένδειξη συμφωνίας.

«Σε αγαπώ», είπε ο Μπουρμίν, «σ' αγαπώ με πάθος...» (Η Marya Gavrilovna κοκκίνισε και έσκυψε το κεφάλι της ακόμα πιο χαμηλά.) «Ενέργησα απρόσεκτα, επιδίδομαι σε μια γλυκιά συνήθεια, τη συνήθεια να σε βλέπω και να σε ακούω κάθε μέρα. ...» (Η Marya Gavrilovna θυμήθηκε το πρώτο γράμμα 1 του St. Preux).) «Τώρα είναι πολύ αργά να αντισταθώ στη μοίρα μου. Η ανάμνησή σου, η αγαπητή σου, η απαράμιλλη εικόνα σου θα είναι στο εξής το μαρτύριο και η χαρά της ζωής μου. αλλά έχω ακόμα ένα δύσκολο καθήκον να εκπληρώσω, να σου αποκαλύψω ένα τρομερό μυστικό και να βάλω ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο ανάμεσά μας...» - «Πάντα υπήρχε», διέκοψε με ζωντάνια η Marya Gavrilovna, «Δεν θα μπορούσα ποτέ να γίνω γυναίκα σου ...» - «Το ξέρω», της απάντησε ήσυχα, «Ξέρω ότι κάποτε αγάπησες, αλλά θάνατο και τρία χρόνια πένθους... Καλή, αγαπητή Μαρία Γαβρίλοβνα! μην προσπαθείς να μου στερήσεις την τελευταία μου παρηγοριά: τη σκέψη ότι θα συμφωνούσες να με κάνεις ευτυχισμένη αν... σιώπα, για όνομα του Θεού, σιωπή. Με βασανίζεις. Ναι, το ξέρω, νιώθω ότι θα ήσουν δικός μου, αλλά - είμαι το πιο δύστυχο πλάσμα... είμαι παντρεμένος!

Η Marya Gavrilovna τον κοίταξε έκπληκτη.

«Είμαι παντρεμένος», συνέχισε ο Μπουρμίν, «Είμαι παντρεμένος εδώ και τέσσερα χρόνια και δεν ξέρω ποια είναι η γυναίκα μου, πού είναι και αν πρέπει να τη συναντήσω ποτέ!»

Τι λες; - Η Marya Gavrilovna αναφώνησε, "τι περίεργο είναι αυτό!" Να συνεχίσει; Θα σου πω αργότερα... αλλά προχώρα, κάνε μου τη χάρη.

Στις αρχές του 1812», είπε ο Μπουρμίν, «Έφτασα βιαστικά στη Βίλνα, όπου βρισκόταν το σύνταγμά μας. Φτάνοντας

1) Saint Preux (Γαλλική γλώσσα).

Μια φορά στο σταθμό αργά το βράδυ, διέταξα να βάλουν τα άλογα όσο το δυνατόν γρηγορότερα, όταν ξαφνικά ξέσπασε μια τρομερή χιονοθύελλα και ο φύλακας και οι αμαξάδες με συμβούλεψαν να το περιμένω. Τους υπάκουσα, αλλά με κυρίεψε ένα ακατανόητο άγχος. φαινόταν ότι κάποιος με έσπρωχνε έτσι. Εν τω μεταξύ, η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. Δεν άντεξα, διέταξα ξανά το στήσιμο και μπήκα στην καταιγίδα. Ο αμαξάς αποφάσισε να πάμε κατά μήκος του ποταμού, που θα έπρεπε να συντομεύσει το ταξίδι μας κατά τρία μίλια. Οι τράπεζες ήταν καλυμμένες. Ο οδηγός πέρασε με το αυτοκίνητο από το σημείο όπου μπήκαμε στο δρόμο και έτσι βρεθήκαμε σε μια άγνωστη κατεύθυνση. Η καταιγίδα δεν υποχώρησε. Είδα ένα φως και διέταξα να πάω εκεί. Φτάσαμε στο χωριό. υπήρχε φωτιά στην ξύλινη εκκλησία. Η εκκλησία ήταν ανοιχτή, πολλά έλκηθρα στέκονταν έξω από τον φράχτη. άνθρωποι περπατούσαν γύρω από τη βεράντα. "Εδώ! εδώ!" - φώναξαν πολλές φωνές. Είπα στον αμαξά να ανέβει. «Για έλεος, πού σταμάτησες; - μου είπε κάποιος, - η νύφη λιποθύμησε. ο παπας δεν ξερει τι να κανει? ήμασταν έτοιμοι να επιστρέψουμε. Βγες έξω γρήγορα». Πήδηξα σιωπηλά από το έλκηθρο και μπήκα στην εκκλησία, αμυδρά φωτισμένη από δύο-τρία κεριά. Το κορίτσι καθόταν σε ένα παγκάκι σε μια σκοτεινή γωνιά της εκκλησίας. η άλλη έτριψε τους κροτάφους της. «Δόξα τω Θεώ», είπε αυτός, «ήρθατε με το ζόρι. Παραλίγο να σκοτώσεις τη νεαρή κυρία». Ο γέρος ιερέας μου ήρθε με την ερώτηση: «Θα μας διατάξεις να ξεκινήσουμε;» «Άρχισε, ξεκίνα, πατέρα», απάντησα αδιάκριτα. Το κορίτσι μεγάλωσε. Μου φάνηκε αρκετά καλή... Μια ακατανόητη, ασυγχώρητη επιπολαιότητα... Στάθηκα δίπλα της μπροστά στο αναλόγιο. ο παπάς βιαζόταν· τρεις άντρες και μια υπηρέτρια στήριζαν τη νύφη και ήταν απασχολημένοι μόνο μαζί της. Ήμασταν παντρεμένοι. «Φιλί», μας είπαν. Η γυναίκα μου γύρισε το χλωμό της πρόσωπο προς το μέρος μου. Ήθελα να τη φιλήσω... Εκείνη ούρλιαξε: «Α, όχι αυτός! όχι αυτόν! - και έπεσε αναίσθητος. Οι μάρτυρες με κοίταξαν με τρομαγμένα μάτια. Γύρισα, έφυγα από την εκκλησία χωρίς κανένα εμπόδιο, όρμησα στο βαγόνι και φώναξα: «Πάμε!»

Θεέ μου! - Η Marya Gavrilovna φώναξε, "και δεν ξέρεις τι απέγινε η φτωχή γυναίκα σου;"

«Δεν ξέρω», απάντησε ο Μπουρμίν, «Δεν ξέρω το όνομα του χωριού όπου παντρεύτηκα. Δεν θυμάμαι από ποιον σταθμό έφυγα. Εκείνη την ώρα, πίστευα τόσο μικρή σημασία στην εγκληματική μου φάρσα που, έχοντας απομακρυνθεί από την εκκλησία, αποκοιμήθηκα και ξύπνησα το επόμενο πρωί, στον τρίτο σταθμό. Ο υπηρέτης που ήταν τότε μαζί μου πέθανε στην εκστρατεία, οπότε δεν έχω καμία ελπίδα να βρω αυτόν με τον οποίο έκανα ένα τόσο σκληρό αστείο και που τώρα εκδικήθηκε τόσο σκληρά.

Θεέ μου, Θεέ μου! - είπε η Marya Gavrilovna, πιάνοντάς του το χέρι, "έτσι ήσουν εσύ!" Και δεν με αναγνωρίζεις;

Ο Μπουρμίν χλόμιασε... και ρίχτηκε στα πόδια της...

Αναπαράγεται από την έκδοση: A. S. Pushkin. Συγκεντρωμένα έργα σε 10 τόμους. Μ.: GIHL, 1959-1962. Τόμος 5. Μυθιστορήματα, ιστορίες.

Το 1811, ο Gavrila Gavrilovich R. ζούσε στο κτήμα του με τη σύζυγό του και την κόρη του Masha. Ήταν φιλόξενος και πολλοί εκμεταλλεύτηκαν τη φιλοξενία του, και κάποιοι ήρθαν για χάρη της Marya Gavrilovna. Αλλά η Marya Gavrilovna ήταν ερωτευμένη με έναν φτωχό αξιωματικό του στρατού που ονομαζόταν Βλαντιμίρ, ο οποίος περνούσε τις διακοπές του στο γειτονικό του χωριό. Οι νεαροί ερωτευμένοι, πιστεύοντας ότι η θέληση των γονιών τους εμπόδιζε την ευτυχία τους, αποφάσισαν να κάνουν χωρίς ευλογία, δηλαδή να παντρευτούν κρυφά και μετά να ριχτούν στα πόδια των γονιών τους, που φυσικά θα τους άγγιζαν. με τη σταθερότητα των παιδιών, συγχώρεσε και ευλόγησε τα. Αυτό το σχέδιο ανήκε στον Βλαντιμίρ, αλλά η Marya Gavrilovna τελικά υπέκυψε στην πειθώ του να δραπετεύσει. Έπρεπε να έρθει ένα έλκηθρο για να την πάει στο γειτονικό χωριό Zhadrino, στο οποίο αποφασίστηκε να παντρευτούν και όπου υποτίθεται ότι την περίμενε ήδη ο Βλαντιμίρ.

Το βράδυ που ορίστηκε για την απόδραση, η Marya Gavrilovna ήταν πολύ νευρική, αρνήθηκε το δείπνο, επικαλούμενη τον πονοκέφαλο, και πήγε σπίτι νωρίς. Την καθορισμένη ώρα βγήκε στον κήπο. Ο αμαξάς της, ο Βλαντιμίρ, περίμενε στο δρόμο με ένα έλκηθρο. Έξω μαίνεται μια χιονοθύελλα.

Ο ίδιος ο Βλαντιμίρ πέρασε όλη την ημέρα σε μπελάδες: έπρεπε να πείσει τον ιερέα και επίσης να βρει μάρτυρες. Έχοντας τακτοποιήσει αυτά τα θέματα, οδηγώντας ένα μικρό έλκηθρο με ένα άλογο, ξεκίνησε για το Zhadrino, αλλά μόλις έφυγε από τα περίχωρα, προέκυψε μια χιονοθύελλα, εξαιτίας της οποίας ο Βλαντιμίρ έχασε το δρόμο του και περιπλανήθηκε όλη τη νύχτα αναζητώντας το δρόμο. Τα ξημερώματα έφτασε μόνο στο Ζαντρίν και βρήκε την εκκλησία κλειδωμένη.

Και η Marya Gavrilovna έφυγε από το δωμάτιό της το πρωί σαν να μην είχε συμβεί τίποτα και απάντησε στις ερωτήσεις των γονιών της για την ευημερία της ήρεμα, αλλά το βράδυ ανέβασε έντονο πυρετό. Στο παραλήρημά της, επανέλαβε το όνομα του Βλαντιμίρ και μίλησε για το μυστικό της, αλλά τα λόγια της ήταν τόσο ασυνάρτητα που η μητέρα δεν καταλάβαινε τίποτα εκτός από το ότι η κόρη της ήταν ερωτευμένη με έναν γειτονικό γαιοκτήμονα και ότι η αγάπη πρέπει να ήταν η αιτία της αρρώστιας. Και οι γονείς αποφάσισαν να δώσουν τη Μάσα στον Βλαντιμίρ. Ο Βλαντιμίρ ανταποκρίθηκε στην πρόσκληση με ένα χαοτικό και ακατανόητο γράμμα, στο οποίο έγραφε ότι δεν θα πατούσε ποτέ το πόδι του στο σπίτι τους και τους ζητούσε να τον ξεχάσουν. Λίγες μέρες αργότερα έφυγε για το στρατό. Αυτό συνέβη το 1812 και μετά από λίγο καιρό το όνομά του δημοσιεύτηκε μεταξύ εκείνων που διακρίθηκαν και τραυματίστηκαν στο Borodino. Αυτή η είδηση ​​λύπησε τη Μάσα και η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς πέθανε σύντομα, αφήνοντάς την ως κληρονόμο του. Οι μνηστήρες έκαναν κύκλους γύρω της, αλλά φαινόταν πιστή στον Βλαντιμίρ, ο οποίος πέθανε στη Μόσχα από πληγές.

«Εν τω μεταξύ, ο πόλεμος με τη δόξα τελείωσε». Τα συντάγματα επέστρεφαν από το εξωτερικό. Ένας τραυματισμένος συνταγματάρχης ουσάρ Μπουρμίν εμφανίστηκε στο κτήμα της Marya Gavrilovna, που ήρθε για διακοπές στο κτήμα του, το οποίο βρισκόταν κοντά. Η Marya Gavrilovna και ο Burmin ένιωσαν ότι τους άρεσε ο ένας τον άλλον, αλλά κάτι εμπόδιζε τον καθένα από το να κάνει ένα αποφασιστικό βήμα. Μια μέρα ο Μπουρμίν ήρθε για επίσκεψη και βρήκε τη Μαρία Γκαβρίλοβνα στον κήπο. Ανακοίνωσε στη Marya Gavrilovna ότι την αγαπούσε, αλλά δεν μπορούσε να γίνει σύζυγός της, αφού ήταν ήδη παντρεμένος, αλλά δεν ήξερε ποια ήταν η γυναίκα του, πού ήταν ή αν ζούσε. Και της είπε μια καταπληκτική ιστορία για το πώς στις αρχές του 1812 ταξίδευε από τις διακοπές στο σύνταγμά του και κατά τη διάρκεια μιας ισχυρής χιονοθύελλας έχασε το δρόμο του. Βλέποντας ένα φως από μακριά, κατευθύνθηκε προς το μέρος του και οδήγησε σε μια ανοιχτή εκκλησία, κοντά στην οποία υπήρχαν έλκηθρα και ο κόσμος περπατούσε ανυπόμονα. Έκαναν σαν να τον περίμεναν. Μια νεαρή κυρία καθόταν στην εκκλησία, με την οποία τοποθετήθηκε ο Μπουρμίν μπροστά στο αναλόγιο. Παρακινήθηκε από ασυγχώρητη επιπολαιότητα. Όταν τελείωσε η γαμήλια τελετή, προσφέρθηκε στους νεόνυμφους να φιληθούν και το κορίτσι, κοιτάζοντας τον Μπουρμίν, φώναξε «όχι αυτόν, όχι αυτόν» και έπεσε αναίσθητος. Ο Μπουρμίν έφυγε ανεμπόδιστα από την εκκλησία και έφυγε. Και τώρα δεν ξέρει τι απέγινε η γυναίκα του, ποιο είναι το όνομά της και δεν ξέρει καν πού έγινε ο γάμος. Ο υπηρέτης που ήταν μαζί του εκείνη την ώρα πέθανε, οπότε δεν υπάρχει τρόπος να βρεθεί αυτή η γυναίκα.

Χιονοθύελλα. Αλεξάντερ Σεργκέεβιτς Πούσκιν. Τα άλογα τρέχουν πάνω από τους λόφους, πατώντας το βαθύ χιόνι... Εδώ, στο πλάι, ο ναός του Θεού φαίνεται μόνος. ………………………… Ξαφνικά υπάρχει μια χιονοθύελλα τριγύρω. Το χιόνι πέφτει σε συστάδες. Το μαύρο κορβιδάκι, σφυρίζοντας με το φτερό του, αιωρείται πάνω από το έλκηθρο. Το προφητικό βογγητό λέει λύπη! Τα άλογα βιάζονται, κοιτάζουν με ευαισθησία στη σκοτεινή απόσταση, σηκώνουν τις χαίτες τους... Ζουκόφσκι Στα τέλη του 1811, σε μια αξέχαστη για εμάς εποχή, ο καλός Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς Ρ** ζούσε στο κτήμα του Νεναράντοφ. Ήταν διάσημος σε όλη την περιοχή για τη φιλοξενία και την εγκαρδιότητά του. Οι γείτονες πήγαιναν συνεχώς κοντά του για να φάει, να πιει, να παίξει τη Βοστώνη για πέντε καπίκια με τη γυναίκα του, την Πράσκοβια Πετρόβνα, και μερικούς για να κοιτάξουν την κόρη τους, τη Μαρία Γκαβρίλοβνα, ένα λεπτό, χλωμό και δεκαεπτάχρονο κορίτσι. Τη θεωρούσαν πλούσια νύφη και πολλοί περίμεναν να παντρευτεί αυτούς ή τους γιους τους. Η Marya Gavrilovna ανατράφηκε στα γαλλικά μυθιστορήματα και, κατά συνέπεια, ήταν ερωτευμένη. Το θέμα που διάλεξε ήταν ένας φτωχός σημαιοφόρος του στρατού που βρισκόταν σε άδεια στο χωριό του. Είναι αυτονόητο ότι ο νεαρός καιγόταν με το ίδιο πάθος και ότι οι γονείς της αγαπημένης του, διαπιστώνοντας την αμοιβαία κλίση τους, απαγόρευσαν στην κόρη τους να τον σκέφτεται και τον υποδέχτηκαν χειρότερα από έναν συνταξιούχο αξιολογητή. Οι εραστές μας αλληλογραφούσαν και έβλεπαν ο ένας τον άλλο μόνοι τους κάθε μέρα σε ένα πευκοδάσος ή κοντά στο παλιό ξωκλήσι. Εκεί ορκίστηκαν αιώνια αγάπη ο ένας στον άλλον, παραπονέθηκαν για τη μοίρα και έκαναν διάφορες υποθέσεις. Αντιστοιχώντας και μιλώντας με αυτόν τον τρόπο, (που είναι πολύ φυσικό) κατέληξαν στο εξής σκεπτικό: αν δεν μπορούμε να αναπνεύσουμε ο ένας χωρίς τον άλλον και η θέληση των σκληρών γονέων παρεμβαίνει στην ευημερία μας, τότε θα είναι αδύνατο να κάνουμε χωρίς αυτό; Είναι αυτονόητο ότι αυτή η χαρούμενη σκέψη ήρθε για πρώτη φορά στον νεαρό και ότι άρεσε πολύ στη ρομαντική φαντασία της Marya Gavrilovna. Ήρθε ο χειμώνας και σταμάτησε τις συναντήσεις τους. αλλά η αλληλογραφία γινόταν όλο και πιο ζωντανή. Ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς σε κάθε γράμμα την παρακαλούσε να του παραδοθεί, να παντρευτεί κρυφά, να κρυφτεί για λίγο και μετά να ριχτεί στα πόδια των γονιών της, τους οποίους, φυσικά, τελικά θα τους άγγιζε η ηρωική σταθερότητα και ατυχία οι ερωτευμένοι, και σίγουρα θα τους έλεγαν: Παιδιά! έλα στην αγκαλιά μας. Η Marya Gavrilovna δίστασε για πολλή ώρα. πολλά σχέδια απόδρασης εγκαταλείφθηκαν. Τελικά συμφώνησε: την καθορισμένη μέρα δεν έπρεπε να δειπνήσει και να αποσυρθεί στο δωμάτιό της με το πρόσχημα του πονοκεφάλου. Η κοπέλα της ήταν στη συνωμοσία. και οι δύο έπρεπε να βγουν στον κήπο από την πίσω βεράντα, να βρουν ένα έτοιμο έλκηθρο πίσω από τον κήπο, να μπουν σε αυτό και να οδηγήσουν πέντε μίλια από το Nenaradov στο χωριό Zhadrino, κατευθείαν στην εκκλησία, όπου ο Βλαντιμίρ έπρεπε να περίμενε τους. Την παραμονή της αποφασιστικής ημέρας, η Marya Gavrilovna δεν κοιμήθηκε όλη τη νύχτα. Ετοιμαζόταν, έδεσε τα εσώρουχα και το φόρεμά της και έγραψε ένα μακροσκελές γράμμα σε μια ευαίσθητη νεαρή κυρία, τη φίλη της και ένα άλλο στους γονείς της. Τους αποχαιρέτησε με τους πιο συγκινητικούς όρους, δικαιολογούσε την προσβολή της με την ακαταμάχητη δύναμη του πάθους και τελείωσε με το γεγονός ότι θα θεωρούσε την πιο ευτυχισμένη στιγμή της ζωής της εκείνη που της επέτρεπαν να πεταχτεί στα πόδια του τους αγαπημένους της γονείς. Έχοντας σφραγίσει και τα δύο γράμματα με μια σφραγίδα Τούλα, πάνω στην οποία απεικονίζονταν δύο φλεγόμενες καρδιές με μια αξιοπρεπή επιγραφή, έπεσε στο κρεβάτι λίγο πριν την αυγή και αποκοιμήθηκε. αλλά και εδώ τρομερά όνειρα την ξυπνούσαν κάθε λεπτό. Της φάνηκε ότι τη στιγμή που μπήκε στο έλκηθρο για να παντρευτεί, ο πατέρας της τη σταμάτησε, την έσυρε μέσα στο χιόνι με απίστευτη ταχύτητα και την πέταξε σε ένα σκοτεινό, απύθμενο μπουντρούμι... και εκείνη πέταξε κατάματα με μια ανεξήγητη βύθιση της καρδιάς της? τότε είδε τον Βλαντιμίρ ξαπλωμένο στο γρασίδι, χλωμό, ματωμένο. Εκείνος, πεθαμένος, την παρακάλεσε με τσιριχτή φωνή να βιαστεί να τον παντρευτεί... άλλα άσχημα, ανούσια οράματα ορμούσαν μπροστά της το ένα μετά το άλλο. Τελικά σηκώθηκε, πιο χλωμή από το συνηθισμένο και με πραγματικό πονοκέφαλο. Ο πατέρας και η μητέρα της παρατήρησαν την ανησυχία της. την τρυφερή τους φροντίδα και τις αδιάκοπες ερωτήσεις τους: τι συμβαίνει με εσένα, Μάσα; δεν είσαι άρρωστη, Μάσα; - έσκισε την καρδιά της. Προσπάθησε να τους ηρεμήσει, να φανεί ευδιάθετη, αλλά δεν μπορούσε. Ήρθε το βράδυ. Η σκέψη ότι αυτή ήταν η τελευταία φορά που περνούσε τη μέρα της με την οικογένειά της, της τάραξε την καρδιά. Μετά βίας ζούσε. αποχαιρέτησε κρυφά όλα τα πρόσωπα, όλα τα αντικείμενα που την περιέβαλλαν. Το δείπνο σερβίρεται. η καρδιά της άρχισε να χτυπά βίαια. Με τρεμάμενη φωνή ανακοίνωσε ότι δεν ήθελε δείπνο και άρχισε να αποχαιρετά τον πατέρα και τη μητέρα της. Την φίλησαν και, ως συνήθως, την ευλόγησαν: κόντεψε να κλάψει. Φτάνοντας στο δωμάτιό της, πετάχτηκε σε μια πολυθρόνα και ξέσπασε σε κλάματα. Το κορίτσι προσπάθησε να την πείσει να ηρεμήσει και να πάρει καρδιά. Όλα ήταν έτοιμα. Σε μισή ώρα, η Μάσα έπρεπε να φύγει για πάντα από το σπίτι των γονιών της, το δωμάτιό της, τα ήσυχα κορίτσια της... Έξω είχε μια χιονοθύελλα. Ο άνεμος ούρλιαξε, τα παντζούρια έτρεμαν και κροτάλησαν. όλα της φαίνονταν απειλή και θλιβερός οιωνός. Σύντομα όλα στο σπίτι ηρέμησαν και αποκοιμήθηκαν. Η Μάσα τυλίχθηκε σε ένα σάλι, φόρεσε μια ζεστή κουκούλα, πήρε το κουτί της στα χέρια της και βγήκε στην πίσω βεράντα. Η υπηρέτρια κουβαλούσε δύο δεμάτια πίσω της. Κατέβηκαν στον κήπο. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. ο αέρας φύσηξε προς το μέρος της, σαν να προσπαθούσε να σταματήσει τον νεαρό εγκληματία. Έφτασαν στο τέλος του κήπου με το ζόρι. Στο δρόμο τους περίμενε το έλκηθρο. Τα άλογα, παγωμένα, δεν έμειναν ακίνητα. Ο αμαξάς του Βλαδίμηρου προχώρησε μπροστά στα φρεάτια, συγκρατώντας τους ζηλωτές. Βοήθησε τη νεαρή κοπέλα και τη φίλη της να καθίσουν και να αφήσουν μακριά τα δεμάτια και το κουτί, πήρε τα ηνία και τα άλογα πέταξαν. Έχοντας εμπιστευθεί τη νεαρή κυρία στη φροντίδα της μοίρας και την τέχνη του αμαξά Tereshka, ας απευθυνθούμε στον νεαρό εραστή μας. Ο Βλαντιμίρ ήταν στο δρόμο όλη μέρα. Το πρωί επισκέφτηκε τον ιερέα Zhadrinsky. Με το ζόρι ήρθα σε συμφωνία μαζί του. μετά πήγε να αναζητήσει μάρτυρες ανάμεσα σε γειτονικούς γαιοκτήμονες. Το πρώτο άτομο στο οποίο ήρθε, ο συνταξιούχος σαραντάχρονος κορνέ Ντράβιν, συμφώνησε πρόθυμα. Αυτή η περιπέτεια, διαβεβαίωσε, του θύμισε την παλιά του εποχή και τις φάρσες των ουσάρων. Έπεισε τον Βλαντιμίρ να μείνει μαζί του για δείπνο και τον διαβεβαίωσε ότι η υπόθεση δεν θα επιλυόταν με τους άλλους δύο μάρτυρες. Στην πραγματικότητα, αμέσως μετά το δείπνο, εμφανίστηκε ο τοπογράφος της γης Shmit με μουστάκια και σπιρούνια και ο γιος του αρχηγού της αστυνομίας, ένα αγόρι περίπου δεκαέξι ετών που είχε ενταχθεί πρόσφατα στους λογχούς. Όχι μόνο αποδέχθηκαν την προσφορά του Βλαντιμίρ, αλλά και του ορκίστηκαν ότι ήταν έτοιμοι να θυσιάσουν τη ζωή τους για αυτόν. Ο Βλαντιμίρ τους αγκάλιασε με χαρά και πήγε σπίτι να ετοιμαστεί. Είχε νυχτώσει πολύ. Έστειλε την αξιόπιστη Tereshka του στο Nenaradovo με την τρόικα του και με λεπτομερείς, λεπτομερείς εντολές, και για τον εαυτό του διέταξε να βάλουν ένα μικρό έλκηθρο σε ένα άλογο και μόνος χωρίς αμαξίδιο πήγε στο Zhadrino, όπου έπρεπε να φτάσει η Marya Gavrilovna. δύο ώρες. Ο δρόμος του ήταν οικείος και η διαδρομή ήταν μόνο είκοσι λεπτά. Αλλά μόλις ο Βλαντιμίρ έφυγε από τα περίχωρα στο χωράφι, ο άνεμος ανέβηκε και έγινε τέτοια χιονοθύελλα που δεν μπορούσε να δει τίποτα. Ένα λεπτό ο δρόμος γλίστρησε. Το περιβάλλον εξαφανίστηκε σε μια λασπώδη και κιτρινωπή ομίχλη, μέσα από την οποία πέταξαν λευκές νιφάδες χιονιού. ο ουρανός συγχωνεύτηκε με τη γη. Ο Βλαντιμίρ βρέθηκε σε ένα χωράφι και μάταια ήθελε να ξαναβγεί στο δρόμο. το άλογο περπάτησε τυχαία και ανέβαινε συνεχώς σε ένα χιόνι και μετά έπεσε σε μια τρύπα. το έλκηθρο αναποδογυριζόταν συνεχώς? Ο Βλαντιμίρ προσπάθησε μόνο να μην χάσει την πραγματική του κατεύθυνση. Αλλά του φαινόταν ότι είχε ήδη περάσει πάνω από μισή ώρα και δεν είχε φτάσει ακόμη στο Άλσος Zhadrinskaya. Πέρασαν άλλα δέκα λεπτά. το άλσος δεν ήταν ακόμα ορατό. Ο Βλαντιμίρ διέσχισε ένα χωράφι που το διασχίζουν βαθιές χαράδρες. Η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε, ο ουρανός δεν καθάρισε. Το άλογο είχε αρχίσει να κουράζεται, και έσταζε ιδρώτας, παρά το γεγονός ότι ήταν συνεχώς μέχρι τη μέση στο χιόνι. Τελικά είδε ότι οδηγούσε σε λάθος κατεύθυνση. Ο Βλαντιμίρ σταμάτησε: άρχισε να σκέφτεται, να θυμάται, να καταλαβαίνει και ήταν πεπεισμένος ότι έπρεπε να είχε πάει προς τα δεξιά. Πήγε δεξιά. Το άλογό του περπάτησε ελαφρά. Ήταν στο δρόμο για περισσότερο από μια ώρα. Το Zhadrino θα έπρεπε να ήταν κοντά. Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και δεν είχε τέλος στο γήπεδο. Όλα είναι χιονοστιβάδες και χαράδρες. Κάθε λεπτό το έλκηθρο ανέτρεπε, κάθε λεπτό το σήκωνε. Όσο περνούσε ο καιρός? Ο Βλαντιμίρ άρχισε να ανησυχεί πολύ. Τελικά κάτι άρχισε να μαυρίζει στο πλάι. Ο Βλαντιμίρ γύρισε εκεί. Καθώς πλησίασε, είδε ένα άλσος. Δόξα τω Θεώ, σκέφτηκε, είναι κοντά τώρα. Οδήγησε κοντά στο άλσος, ελπίζοντας να μπει αμέσως σε έναν γνωστό δρόμο ή να πάει γύρω από το άλσος: ο Ζαντρίνο ήταν αμέσως πίσω του. Σύντομα βρήκε το δρόμο και οδήγησε στο σκοτάδι των δέντρων, γυμνός τον χειμώνα. Ο άνεμος δεν μπορούσε να θυμώσει εδώ. ο δρόμος ήταν ομαλός. το άλογο εμψύχωσε και ο Βλαντιμίρ ηρέμησε. Αλλά οδήγησε και οδήγησε, και ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. δεν είχε τέλος το άλσος. Ο Βλαντιμίρ είδε με τρόμο ότι είχε οδηγήσει σε ένα άγνωστο δάσος. Η απόγνωση τον κυρίευσε. Χτύπησε το άλογο. το καημένο ζώο άρχισε να τρελαίνει, αλλά σύντομα άρχισε να πονάει και μετά από ένα τέταρτο άρχισε να περπατάει, παρά τις προσπάθειες του άτυχου Βλαντιμίρ. Σιγά σιγά τα δέντρα άρχισαν να αραιώνουν και ο Βλαντιμίρ βγήκε από το δάσος. Ο Ζαντρίν δεν φαινόταν πουθενά. Πρέπει να ήταν γύρω στα μεσάνυχτα. Δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια του. πήγε τυχαία. Ο καιρός είχε ηρεμήσει, τα σύννεφα άνοιξαν, και μπροστά του απλώθηκε μια πεδιάδα σκεπασμένη με ένα λευκό κυματιστό χαλί. Η νύχτα ήταν αρκετά καθαρή. Είδε ένα χωριό κοντά, αποτελούμενο από τέσσερις ή πέντε αυλές. Ο Βλαντιμίρ πήγε να τη δει. Στην πρώτη καλύβα πήδηξε από το έλκηθρο, έτρεξε στο παράθυρο και άρχισε να χτυπάει. Λίγα λεπτά αργότερα το ξύλινο παντζούρι σηκώθηκε και ο γέρος έβγαλε τα γκρίζα γένια του. "Εσυ τι θελεις;" - «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» «Είναι μακριά ο Ζαντρίνο;» - "Ναι ναι! Είναι μακριά; - "Οχι μακριά; θα είναι δέκα βερστς». Σε αυτή την απάντηση, ο Βλαντιμίρ έπιασε τον εαυτό του από τα μαλλιά και έμεινε ακίνητος, σαν άνθρωπος που καταδικάστηκε σε θάνατο. "Από που είσαι;" - συνέχισε ο γέρος. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε την καρδιά να απαντήσει σε ερωτήσεις. «Μπορείς, γέροντα», είπε, «να μου πάρεις άλογα στο Ζαντρίν;» «Τι είδους άλογα είμαστε;» απάντησε ο άντρας. «Δεν μπορώ να πάρω τουλάχιστον έναν οδηγό; Θα του πληρώσω ό,τι θέλει». «Περίμενε», είπε ο γέρος, κατεβάζοντας το παντζούρι, «θα στείλω τον γιο σου. τους καθοδηγεί». Ο Βλαντιμίρ άρχισε να περιμένει. Λιγότερο από ένα λεπτό αργότερα άρχισε να χτυπά ξανά. Το κλείστρο σηκώθηκε, φάνηκε η γενειάδα. "Εσυ τι θελεις;" - «Τι γίνεται με τον γιο σου;» - «Τώρα βγαίνει έξω, βάζει τα παπούτσια του. Κρυωνεις; ανέβα και ζεστάθηκες». - «Ευχαριστώ, στείλε τον γιο σου γρήγορα». Οι πύλες έτριξαν. ο τύπος βγήκε με ένα ρόπαλο και προχώρησε προς τα εμπρός, τώρα δείχνοντας, τώρα ψάχνοντας τον δρόμο καλυμμένο με χιονοστιβάδες. "Τι ώρα είναι τώρα;" - τον ρώτησε ο Βλαντιμίρ. «Ναι, θα ξημερώσει σύντομα», απάντησε ο νεαρός. Ο Βλαντιμίρ δεν είπε πια λέξη. Τα κοκόρια λαλούσαν και είχε ήδη φως όταν έφτασαν στο Ζαντρίν. Η εκκλησία ήταν κλειδωμένη. Ο Βλαντιμίρ πλήρωσε τον μαέστρο και πήγε στην αυλή του ιερέα. Δεν ήταν στην αυλή της τρόικας. Τι νέα τον περίμεναν! Αλλά ας επιστρέψουμε στους καλούς γαιοκτήμονες Nenaradov και ας δούμε αν κάνουν κάτι. Τίποτα. Οι γέροι ξύπνησαν και μπήκαν στο σαλόνι. Η Gavrila Gavrilovich με καπέλο και φανελένιο τζάκετ, η Praskovya Petrovna με βαμβακερή ρόμπα. Το σαμοβάρι σερβίρεται και η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς έστειλε το κορίτσι να μάθει από τη Μαρία Γκαβρίλοβνα ποια ήταν η υγεία της και πώς κοιμόταν. Το κορίτσι επέστρεψε, ανακοινώνοντας ότι η νεαρή κυρία είχε κοιμηθεί άσχημα, αλλά ότι τώρα αισθανόταν καλύτερα και ότι θα ερχόταν τώρα στο σαλόνι. Στην πραγματικότητα, η πόρτα άνοιξε και η Marya Gavrilovna ήρθε να χαιρετήσει τον μπαμπά και τη μαμά. «Ποιο είναι το κεφάλι σου, Μάσα;» - ρώτησε η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς. «Καλύτερα, μπαμπά», απάντησε η Μάσα. «Έχεις δίκιο, Μάσα, ήσουν τρελή χθες», είπε ο Πράσκοβια Πετρόβνα. «Ίσως μαμά», απάντησε η Μάσα. Η μέρα πήγε καλά, αλλά τη νύχτα η Μάσα αρρώστησε. Έστειλαν στην πόλη για γιατρό. Έφτασε το βράδυ και βρήκε τον ασθενή να παραληρεί. Αναπτύχθηκε σοβαρός πυρετός και ο φτωχός ασθενής πέρασε δύο εβδομάδες στην άκρη του φέρετρου. Κανείς στο σπίτι δεν γνώριζε για την επιδιωκόμενη απόδραση. Τα γράμματα που είχε γράψει την προηγούμενη μέρα κάηκαν. η υπηρέτρια της δεν είπε σε κανέναν τίποτα, φοβούμενη την οργή των κυρίων. Ο παπάς, ο συνταξιούχος κορνέ, ο μουστακοφόρος τοπογράφος και ο μικρός λογχοφόρος ήταν σεμνοί και για καλό λόγο. Η Τερέσκα ο αμαξάς δεν είπε ποτέ τίποτα περιττό, ακόμα και όταν ήταν μεθυσμένος. Έτσι το μυστικό κρατήθηκε από πάνω από μισή ντουζίνα συνωμότες. Αλλά η ίδια η Marya Gavrilovna, σε συνεχές παραλήρημα, εξέφρασε το μυστικό της. Ωστόσο, τα λόγια της ήταν τόσο ασυνεπή με τίποτα που η μητέρα, που δεν άφησε το κρεβάτι της, μπορούσε να καταλάβει μόνο από αυτά ότι η κόρη της ήταν θανάσιμα ερωτευμένη με τον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς και ότι, πιθανώς, η αγάπη ήταν η αιτία της ασθένειάς της. Συζήτησε με τον σύζυγό της, με μερικούς γείτονες και τελικά όλοι αποφάσισαν ομόφωνα ότι αυτή ήταν ξεκάθαρα η μοίρα της Marya Gavrilovna, ότι δεν μπορούσες να νικήσεις τον αρραβωνιασμένο σου με ένα άλογο, ότι η φτώχεια δεν ήταν κακό, ότι δεν ζεις με πλούτη, αλλά με ένα άτομο και τα παρόμοια. Τα ηθικά ρητά μπορεί να είναι εκπληκτικά χρήσιμα σε περιπτώσεις όπου μπορούμε να επινοήσουμε λίγα μόνοι μας για να δικαιολογήσουμε τον εαυτό μας. Στο μεταξύ, η νεαρή κυρία άρχισε να αναρρώνει. Ο Βλαντιμίρ δεν είχε εμφανιστεί στο σπίτι της Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς για πολύ καιρό. Τρόμαξε από τη συνηθισμένη υποδοχή. Αποφάσισαν να τον στείλουν και να του ανακοινώσουν μια απρόσμενη ευτυχία: συγκατάθεση για γάμο. Αλλά τι έκπληξη προκάλεσαν οι γαιοκτήμονες Νεναράντοφ όταν, ως απάντηση στην πρόσκλησή τους, έλαβαν ένα μισοτρελό γράμμα από αυτόν! Τους ανακοίνωσε ότι δεν θα πατούσε ποτέ το πόδι του στο σπίτι τους και τους ζήτησε να ξεχάσουν τον άτυχο άνδρα, για τον οποίο ο θάνατος παρέμενε η μόνη ελπίδα. Λίγες μέρες αργότερα έμαθαν ότι ο Βλαντιμίρ είχε φύγει για το στρατό. Αυτό έγινε το 1812. Για πολύ καιρό δεν τολμούσαν να το ανακοινώσουν στην αναρρώμενη Μάσα. Δεν ανέφερε ποτέ τον Βλαντιμίρ. Λίγους μήνες αργότερα, αφού βρήκε το όνομά του ανάμεσα σε όσους διακρίθηκαν και τραυματίστηκαν βαριά κοντά στο Μποροντίνο, λιποθύμησε και φοβήθηκαν ότι θα επανέλθει ο πυρετός της. Ωστόσο, δόξα τω Θεώ, η λιποθυμία δεν είχε συνέπειες. Μια άλλη θλίψη την επισκέφτηκε: η Γαβρίλα Γκαβρίλοβιτς πέθανε, αφήνοντάς την ως κληρονόμο ολόκληρης της περιουσίας. Αλλά η κληρονομιά δεν την παρηγόρησε. συμμεριζόταν ειλικρινά τη θλίψη της φτωχής Praskovya Petrovna, υποσχέθηκε να μην την αποχωριστεί ποτέ. Και οι δύο άφησαν το Nenaradovo, έναν τόπο θλιβερών αναμνήσεων, και πήγαν να ζήσουν στο κτήμα ***. Οι γαμπροί έκαναν κύκλους γύρω από τη γλυκιά και πλούσια νύφη. αλλά δεν έδωσε σε κανέναν την παραμικρή ελπίδα. Η μητέρα της μερικές φορές την έπειθε να διαλέξει φίλο. Η Marya Gavrilovna κούνησε το κεφάλι της και σκέφτηκε. Ο Βλαντιμίρ δεν υπήρχε πια: πέθανε στη Μόσχα, την παραμονή της γαλλικής εισόδου. Η μνήμη του φαινόταν ιερή στη Μάσα. Τουλάχιστον αγαπούσε ό,τι μπορούσε να του θυμίζει: βιβλία που είχε διαβάσει κάποτε, τα σχέδια του, τις σημειώσεις και τα ποιήματά του που της είχε αντιγράψει. Οι γείτονες, έχοντας μάθει για τα πάντα, θαύμασαν τη σταθερότητά της και περίμεναν με περιέργεια τον ήρωα που έπρεπε τελικά να θριαμβεύσει πάνω στη θλιβερή πίστη αυτής της παρθένας Αρτέμισας. Εν τω μεταξύ, ο πόλεμος με τη δόξα είχε τελειώσει. Τα συντάγματά μας επέστρεφαν από το εξωτερικό. Ο κόσμος έτρεξε προς το μέρος τους. Η μουσική έπαιζε κατακτημένα τραγούδια: Vive Henri-Quatre, τιρολέζικα βαλς και άριες από το La Gioconde. Οι αξιωματικοί, που πήγαν στην εκστρατεία σχεδόν ως νέοι, επέστρεψαν, έχοντας ωριμάσει στον αέρα της μάχης, κρεμασμένοι με σταυρούς. Οι στρατιώτες μιλούσαν χαρούμενα μεταξύ τους, παρεμβάλλοντας συνεχώς γερμανικές και γαλλικές λέξεις στην ομιλία τους. Αξέχαστη στιγμή! Ώρα δόξας και απόλαυσης! Πόσο δυνατά χτυπούσε η ρωσική καρδιά στη λέξη πατρίδα! Πόσο γλυκά ήταν τα δάκρυα του ραντεβού! Με τι ομοφωνία ενώσαμε τα αισθήματα εθνικής υπερηφάνειας και αγάπης για τον κυρίαρχο! Και για εκείνον, τι λεπτό ήταν αυτό! Οι γυναίκες, οι Ρωσίδες ήταν ασύγκριτες τότε. Η συνηθισμένη τους ψυχρότητα εξαφανίστηκε. Η χαρά τους ήταν πραγματικά μεθυστική όταν, συναντώντας τους νικητές, φώναξαν: Ούρα! Και πέταξαν καπάκια στον αέρα. Ποιος από τους αξιωματικούς εκείνης της εποχής δεν παραδέχεται ότι χρωστούσε το καλύτερο, το πιο πολύτιμο βραβείο σε μια Ρωσίδα; .. Κατά τη διάρκεια αυτής της λαμπρής περιόδου, η Marya Gavrilovna ζούσε με τη μητέρα της στην επαρχία *** και δεν είδε πώς και οι δύο πρωτεύουσες γιόρτασαν την επιστροφή των στρατευμάτων. Αλλά στις συνοικίες και τα χωριά η γενική απόλαυση ήταν ίσως ακόμη πιο δυνατή. Η εμφάνιση ενός αξιωματικού σε αυτά τα μέρη ήταν ένας πραγματικός θρίαμβος γι' αυτόν και ο εραστής με φράκο ένιωθε άσχημα στη γειτονιά του. Έχουμε ήδη πει ότι, παρά την ψυχρότητά της, η Marya Gavrilovna ήταν ακόμα περικυκλωμένη από αναζητητές. Αλλά όλοι έπρεπε να υποχωρήσουν όταν εμφανίστηκε στο κάστρο της ο τραυματίας ουσσάρος συνταγματάρχης Μπουρμίν, με τον Τζορτζ στην κουμπότρυπα του και με μια ενδιαφέρουσα ωχρότητα, όπως είπαν οι ντόπιες νεαρές κυρίες. Ήταν περίπου είκοσι έξι ετών. Ήρθε για διακοπές στα κτήματά του, που βρίσκονται δίπλα στο χωριό Marya Gavrilovna. Η Marya Gavrilovna τον διέκρινε πολύ. Μαζί του αναπτερώθηκε η συνηθισμένη της στοχαστικότητα. Ήταν αδύνατο να πει ότι τον φλέρταρε. αλλά ο ποιητής, παρατηρώντας τη συμπεριφορά της, έλεγε: Se amor non è, che dunque;.. Ο Μπουρμίν ήταν στην πραγματικότητα ένας πολύ ωραίος νέος. Είχε ακριβώς το είδος του μυαλού που αρέσει στις γυναίκες: μυαλό ευπρέπειας και παρατηρητικότητας, χωρίς καμμιά προσποίηση και απρόσεκτα κοροϊδία. Η συμπεριφορά του με τη Marya Gavrilovna ήταν απλή και ελεύθερη. αλλά ό,τι κι αν έλεγε ή έκανε, η ψυχή και τα μάτια του την ακολουθούσαν. Φαινόταν ήσυχος και σεμνός, αλλά οι φήμες διαβεβαίωναν ότι κάποτε ήταν τρομερός τσουγκράνας, και αυτό δεν τον έβλαψε κατά τη γνώμη της Marya Gavrilovna, η οποία (όπως όλες οι νεαρές κυρίες γενικά) δικαιολογούσε ευχαρίστως τις φάρσες που αποκάλυπταν θάρρος και θέρμη χαρακτήρα. Αλλά πάνω απ' όλα... (περισσότερο από την τρυφερότητά του, πιο ευχάριστη κουβέντα, πιο ενδιαφέρουσα χλωμάδα, πιο δεμένο χέρι) η σιωπή του νεαρού ουσάρ κίνησε περισσότερο από όλα την περιέργεια και τη φαντασία της. Δεν μπορούσε παρά να παραδεχτεί ότι της άρεσε πολύ. Μάλλον κι αυτός, με την εξυπνάδα και την πείρα του, θα μπορούσε ήδη να προσέξει ότι τον διέκρινε: πώς δεν τον είχε δει ακόμα στα πόδια της και δεν είχε ακούσει ακόμη την ομολογία του; Τι τον κρατούσε πίσω; δειλία, αδιαχώριστη από την αληθινή αγάπη, περηφάνια ή φιλαρέσκεια μιας πονηρής γραφειοκρατίας; Ήταν ένα μυστήριο για εκείνη. Έχοντας σκεφτεί προσεκτικά, αποφάσισε ότι η δειλία ήταν ο μόνος λόγος για αυτό και αποφάσισε να τον ενθαρρύνει με μεγαλύτερη προσοχή και, ανάλογα με τις περιστάσεις, ακόμη και τρυφερότητα. Ετοίμαζε την πιο απροσδόκητη απόσυρση και ανυπομονούσε για τη στιγμή της ρομαντικής εξήγησης. Ένα μυστικό, ανεξάρτητα από το είδος του, είναι πάντα φορτικό για την καρδιά μιας γυναίκας. Οι στρατιωτικές της ενέργειες είχαν την επιθυμητή επιτυχία: τουλάχιστον ο Μπουρμίν έπεσε σε τέτοια στοχαστικότητα και τα μαύρα μάτια του ακουμπούσαν στη Marya Gavrilovna με τέτοια φωτιά που η αποφασιστική στιγμή φαινόταν να πλησιάζει. Οι γείτονες μίλησαν για τον γάμο σαν να ήταν ένα θέμα που είχε ήδη τελειώσει, και η ευγενική Praskovya Petrovna χάρηκε που η κόρη της βρήκε επιτέλους έναν άξιο γαμπρό. Μια μέρα η ηλικιωμένη γυναίκα καθόταν μόνη στο σαλόνι και έπαιζε grand solitaire, όταν ο Burmin μπήκε στο δωμάτιο και ρώτησε αμέσως για τη Marya Gavrilovna. «Είναι στον κήπο», απάντησε η γριά, «πήγαινε κοντά της και θα σε περιμένω εδώ». Ο Μπουρμίν πήγε, και η ηλικιωμένη γυναίκα σταυρώθηκε και σκέφτηκε: ίσως τελειώσει το θέμα σήμερα! Η Μπούρμιν βρήκε τη Μαρία Γκαβρίλοβνα δίπλα στη λίμνη, κάτω από μια ιτιά, με ένα βιβλίο στα χέρια και με ένα λευκό φόρεμα, την πραγματική ηρωίδα του μυθιστορήματος. Μετά τις πρώτες ερωτήσεις, η Marya Gavrilovna σταμάτησε επίτηδες να συνεχίζει τη συζήτηση, αυξάνοντας έτσι την αμοιβαία σύγχυση, η οποία μπορούσε να απαλλαγεί μόνο με μια ξαφνική και αποφασιστική εξήγηση. Και έτσι έγινε: ο Μπουρμίν, αισθανόμενος τη δυσκολία της κατάστασής του, ανακοίνωσε ότι έψαχνε για πολύ καιρό μια ευκαιρία να της ανοίξει την καρδιά του και ζήτησε ένα λεπτό προσοχής. Η Marya Gavrilovna έκλεισε το βιβλίο και χαμήλωσε τα μάτια της ως ένδειξη συμφωνίας. «Σ’ αγαπώ», είπε ο Μπουρμίν, «Σε αγαπώ με πάθος...» (Η Μαρία Γκαβρίλοβνα κοκκίνισε και έσκυψε το κεφάλι της ακόμα πιο χαμηλά). «Έφερα απρόσεκτα, επιδίδομαι σε μια γλυκιά συνήθεια, τη συνήθεια να σε βλέπω και να σε ακούω κάθε μέρα...» (Η Marya Gavrilovna θυμήθηκε το πρώτο γράμμα στον St.-Preux). «Τώρα είναι πολύ αργά για να αντισταθώ στη μοίρα μου. Η ανάμνησή σου, η αγαπητή σου, η απαράμιλλη εικόνα σου θα είναι στο εξής το μαρτύριο και η χαρά της ζωής μου. αλλά έχω ακόμα ένα δύσκολο καθήκον να εκπληρώσω, να σου αποκαλύψω ένα τρομερό μυστικό και να βάλω ένα ανυπέρβλητο εμπόδιο ανάμεσά μας...» - «Πάντα υπήρχε», διέκοψε με ζωντάνια η Marya Gavrilovna, «Δεν θα μπορούσα ποτέ να γίνω η γυναίκα σου.. «Ξέρω», απάντησε σιωπηλός, - Ξέρω ότι κάποτε αγάπησες, αλλά το θάνατο και τρία χρόνια πένθους... Καλή, αγαπητή Μαρία! μην προσπαθείς να μου στερήσεις την τελευταία μου παρηγοριά: τη σκέψη ότι θα συμφωνούσες να με κάνεις ευτυχισμένη αν... σιώπα, για όνομα του Θεού, σιωπή. Με βασανίζεις. Ναι, το ξέρω, νιώθω ότι θα ήσουν δικός μου, αλλά - είμαι το πιο άτυχο πλάσμα ... είμαι παντρεμένος! Η Marya Gavrilovna τον κοίταξε έκπληκτη. «Είμαι παντρεμένος», συνέχισε ο Μπουρμίν, «Είμαι παντρεμένος εδώ και τέσσερα χρόνια και δεν ξέρω ποια είναι η γυναίκα μου, πού είναι και αν πρέπει να τη συναντήσω ποτέ!» - Τι λες; - Η Marya Gavrilovna αναφώνησε, "τι περίεργο είναι αυτό!" Να συνεχίσει; Θα σου πω αργότερα... αλλά προχώρα, κάνε μου τη χάρη. «Στις αρχές του 1812», είπε ο Μπουρμίν, «έτρεξα βιαστικά στη Βίλνα, όπου βρισκόταν το σύνταγμά μας. Φτάνοντας μια μέρα στο σταθμό αργά το βράδυ, διέταξα να βάλουν τα άλογα όσο το δυνατόν γρηγορότερα, όταν ξαφνικά ξέσπασε μια τρομερή χιονοθύελλα και ο φύλακας και οι αμαξάδες με συμβούλεψαν να το περιμένω. Τους υπάκουσα, αλλά ένα ακατανόητο άγχος με κυρίεψε, φαινόταν ότι κάποιος με έσπρωχνε έτσι. Εν τω μεταξύ, η χιονοθύελλα δεν υποχώρησε. Δεν άντεξα, διέταξα ξανά το στήσιμο και μπήκα στην καταιγίδα. Ο αμαξάς αποφάσισε να πάμε κατά μήκος του ποταμού, που θα έπρεπε να συντομεύσει το ταξίδι μας κατά τρία μίλια. Οι τράπεζες ήταν καλυμμένες. Ο οδηγός πέρασε με το αυτοκίνητο από το σημείο όπου μπήκαμε στο δρόμο και έτσι βρεθήκαμε σε μια άγνωστη κατεύθυνση. Η καταιγίδα δεν υποχώρησε. Είδα ένα φως και διέταξα να πάω εκεί. Φτάσαμε στο χωριό. υπήρχε φωτιά στην ξύλινη εκκλησία. Η εκκλησία ήταν ανοιχτή, πολλά έλκηθρα στέκονταν έξω από τον φράχτη. άνθρωποι περπατούσαν γύρω από τη βεράντα. "Εδώ! εδώ!" - φώναξαν πολλές φωνές. Είπα στον αμαξά να ανέβει. «Για έλεος, πού σταμάτησες; - κάποιος μου είπε; - η νύφη λιποθύμησε. ο παπας δεν ξερει τι να κανει? ήμασταν έτοιμοι να επιστρέψουμε. Βγες έξω γρήγορα». Πήδηξα σιωπηλά από το έλκηθρο και μπήκα στην εκκλησία, αμυδρά φωτισμένη από δύο-τρία κεριά. Το κορίτσι καθόταν σε ένα παγκάκι σε μια σκοτεινή γωνιά της εκκλησίας. η άλλη έτριψε τους κροτάφους της. «Δόξα τω Θεώ», είπε αυτός, «ήρθατε με το ζόρι. Παραλίγο να σκοτώσεις τη νεαρή κυρία». Ο γέρος ιερέας μου ήρθε με την ερώτηση: «Θα μας διατάξεις να ξεκινήσουμε;» «Άρχισε, ξεκίνα, πατέρα», απάντησα αδιάκριτα. Το κορίτσι μεγάλωσε. Μου φάνηκε αρκετά καλή... Μια ακατανόητη, ασυγχώρητη επιπολαιότητα... Στάθηκα δίπλα της μπροστά στο αναλόγιο. ο παπάς βιαζόταν· τρεις άντρες και μια υπηρέτρια στήριζαν τη νύφη και ήταν απασχολημένοι μόνο μαζί της. Ήμασταν παντρεμένοι. «Φιλί», μας είπαν. Η γυναίκα μου γύρισε το χλωμό της πρόσωπο προς το μέρος μου. Ήθελα να τη φιλήσω... Εκείνη ούρλιαξε: «Α, όχι αυτός! όχι αυτόν! και έπεσε αναίσθητος. Οι μάρτυρες με κοίταξαν με τρομαγμένα μάτια. Γύρισα, έφυγα από την εκκλησία χωρίς κανένα εμπόδιο, όρμησα στο βαγόνι και φώναξα: «Πάμε!» - Θεέ μου! - Η Marya Gavrilovna φώναξε, "και δεν ξέρεις τι απέγινε η φτωχή γυναίκα σου;" «Δεν ξέρω», απάντησε ο Μπουρμίν, «Δεν ξέρω το όνομα του χωριού όπου παντρεύτηκα. Δεν θυμάμαι από ποιον σταθμό έφυγα. Εκείνη την ώρα, πίστευα τόσο μικρή σημασία στην εγκληματική μου φάρσα που, έχοντας απομακρυνθεί από την εκκλησία, αποκοιμήθηκα και ξύπνησα το επόμενο πρωί, στον τρίτο σταθμό. Ο υπηρέτης που ήταν τότε μαζί μου πέθανε στην εκστρατεία, οπότε δεν έχω καμία ελπίδα να βρω αυτόν με τον οποίο έκανα ένα τόσο σκληρό αστείο και που τώρα εκδικείται τόσο σκληρά. - Θεέ μου, Θεέ μου! - είπε η Marya Gavrilovna, πιάνοντάς του το χέρι, "έτσι ήσουν εσύ!" Και δεν με αναγνωρίζεις; Ο Μπουρμίν χλόμιασε... και ρίχτηκε στα πόδια της...

Το 1830 ολοκλήρωσε τη συγγραφή του κύκλου ιστοριών «Η ιστορία του αείμνηστου Ιβάν Πέτροβιτς Μπέλκιν» του A. S. Pushkin. Το «Blizzard» είναι ένα από τα πέντε έργα αυτής της δημοφιλής συλλογής του μεγάλου δασκάλου. Στο επίκεντρο της ιστορίας βρίσκεται η μοίρα ενός κοριτσιού, κόρης ιδιοκτητών γης, που προσπαθεί να ξεπεράσει όλες τις αντιξοότητες της μοίρας στο όνομα του έρωτά της. Μια περίληψη της ιστορίας μπορείτε να διαβάσετε παρακάτω.

A. S. Pushkin "Blizzard". Εισαγωγή

Αυτό συνέβη το 1811. Στο χωριό Nenaradovo ζούσε ένας συγκεκριμένος γαιοκτήμονας Gavrila Gavrilovich με τη γυναίκα και την κόρη του. Η οικογένειά τους ήταν υποδειγματική. Γύρω από την όμορφη Marya Gavrilovna, που ήταν δεκαοκτώ ετών, υπήρχαν επιλέξιμοι μνηστήρες. Αλλά το κορίτσι, που λάτρευε τα γαλλικά μυθιστορήματα για την αγάπη, αρνήθηκε τους πάντες. Υπήρχε ένας καλός λόγος για αυτό. Το γεγονός είναι ότι η Μάσα ήταν κρυφά ερωτευμένη με τον φτωχό αξιωματικό εντάλματος Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς. Για την τελευταία δεν ήταν μυστήριο η συμπάθειά της ήταν αμοιβαία. Οι νέοι ερωτευμένοι συναντιόντουσαν κρυφά, πότε στο άλσος, πότε κοντά στο παλιό ξωκλήσι. Έπρεπε να κρυφτούν επειδή οι γονείς του κοριτσιού ήταν δυσαρεστημένοι με την επιλογή της κόρης τους. Φιλικοί και φιλόξενοι ιδιοκτήτες γης αρνήθηκαν στον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς ένα θερμό καλωσόρισμα στο σπίτι τους. Τα μυστικά ραντεβού δεν μπορούσαν να κρατήσουν πολύ και το ζευγάρι αποφάσισε να παντρευτεί χωρίς την ευλογία τους. Στη συνέχεια, λίγο καιρό μετά το γάμο, οι νεόνυμφοι σχεδίαζαν να ριχτούν στα πόδια τους και να εκλιπαρούν για συγχώρεση. Εν τω μεταξύ, συμφωνήθηκε ότι η Marya Gavrilovna θα τηλεφωνούσε άρρωστη το βράδυ και θα αποσυρόταν στο δωμάτιό της. Αφού σβήσουν τα φώτα στο σπίτι, θα την περιμένουν τρία άλογα και ένας οδηγός. Σε αυτό έπρεπε να πάει στο χωριό Zhadrino, που βρίσκεται κοντά. Εκεί, στην παλιά εκκλησία, οι νεόνυμφοι θα παντρευτούν μπροστά σε τρεις μάρτυρες. Έτσι ξεκινά η ιστορία του Πούσκιν «Η χιονοθύελλα». Τότε θα συμβούν εντελώς απροσδόκητα γεγονότα. Σε όλη την αφήγησή του, ο συγγραφέας κρατά τον αναγνώστη σε αγωνία.

A. S. Pushkin "Blizzard". Εξελίξεις

Τα γεγονότα άρχισαν να εξελίσσονται όπως είχε προγραμματιστεί. Μόλις σερβίρεται το δείπνο, η Μάσα είπε ότι ήταν άρρωστη και πήγε στο δωμάτιό της. Οι γονείς δεν παρατήρησαν τίποτα ασυνήθιστο στη συμπεριφορά της κόρης τους. Η ώρα πέρασε, έξω σκοτείνιασε. Έξω είχε μια πραγματική χιονοθύελλα. Ο άνεμος παρέσυρε τον δρόμο και δεν ήταν πλέον δυνατό να δει κανείς τι ήταν μπροστά, πέρα ​​από ένα μέτρο. Ήταν εκείνη τη στιγμή που η Μαρία, συνοδευόμενη από το δουλοπάροικο της, έφυγε από το σπίτι του πατέρα της, μπήκε σε μια ομάδα τριών και πήγε στο Zhadrino. Εν τω μεταξύ, ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς ετοιμαζόταν επίσης να πάει στο δρόμο. Αποφάσισε να καβαλήσει μόνος του σε ένα καρότσι με ένα άλογο, χωρίς να πάρει κανέναν μαζί του. Μόλις ο ήρωας βρέθηκε στον χιονισμένο δρόμο, κατάλαβε τι βλακεία είχε διαπράξει, γιατί τίποτα δεν φαινόταν μπροστά. Στηριζόμενος στο έλεος του Θεού, ο σημαιοφόρος αποφάσισε να προχωρήσει. Σε λίγο χάθηκε. Ο δρόμος είχε χαθεί τελείως, το άλογο πνιγόταν στο χιόνι. Ξαφνικά είδε ένα φως και ακολούθησε το φως του. Αποδείχθηκε ότι ο Βλαντιμίρ είχε πάει σε ένα άγνωστο χωριό και το χωριό Zhadrino, όπου υποτίθεται ότι περίμενε η νύφη του, βρισκόταν στο πλάι. Δεν ήταν πλέον δυνατό να φτάσω εκεί την καθορισμένη ώρα. Όταν έφτασε η σημαιοφόρος σε αυτό το χωριό, η εκκλησία ήταν ήδη κλειστή, δεν υπήρχε κόσμος πουθενά. Γυρίζοντας, οδήγησε στο σπίτι.

A. S. Pushkin "Blizzard". Λύση

Την επόμενη μέρα μετά από αυτό το γεγονός, οι γονείς της Μάσα βρήκαν τη Μάσα άρρωστη στο κρεβάτι το πρωί. Το κορίτσι ανέβασε πυρετό. Στο παραλήρημά της, κάλεσε τον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς και προσπάθησε να πει για τις λεπτομέρειες αυτής της τρομερής νύχτας. Ο γιατρός που κάλεσαν οι φροντιστές γονείς είπε ότι η αιτία της ασθένειας ήταν πιθανώς ψυχολογική, τότε η μητέρα του κοριτσιού μαλάκωσε, αποφασίζοντας ότι, προφανώς, η μοίρα της κόρης της ήταν να είναι ένας φτωχός αξιωματικός του στρατού. Έστειλε στον Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς μια πρόσκληση να επισκεφτεί το σπίτι τους. Όμως, απροσδόκητα, αρνήθηκε, ζητώντας να μην τον ενοχλήσει άλλο. Δύο εβδομάδες μετά από αυτά τα γεγονότα, η Μάσα ανάρρωσε και δεν φαινόταν να θυμάται τον αποτυχημένο αρραβωνιαστικό της. Σύντομα ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς στάλθηκε στο στρατό. Ο Μάσα βρήκε το όνομά του στη λίστα των τραυματιών κοντά στο Μποροντίνο. Πέθανε σε νοσοκομείο της Μόσχας. Αυτή δεν ήταν η μόνη απώλεια στη ζωή του φτωχού κοριτσιού. Ο πατέρας της, Gavrila Gavrilovich, πέθανε λίγο αργότερα, αφήνοντας την κόρη του σε καλή κατάσταση. Οι μνηστήρες έκαναν κύκλους γύρω από τη Μάσα, αλλά εκείνη τους αρνήθηκε όλους. Η κοπέλα αντιμετώπισε μόνο έναν από τους νεαρούς άνδρες - τον συνταγματάρχη Hussar Burmin. Φαίνεται ότι τίποτα δεν θα μπορούσε να επηρεάσει την ευτυχία αυτών των δύο ανθρώπων. Ωστόσο, υπήρχε ένας τοίχος ανάμεσά τους, κάποια παρεξήγηση που τους εμπόδισε να πλησιάσουν. Όλα επιλύθηκαν μετά από μια ειλικρινή συνομιλία μεταξύ της Μάσα και του Μπουρμίν.

Ο συνταγματάρχης είπε στην κοπέλα ότι δεν μπορούσε να την παντρευτεί, αφού ήταν παντρεμένος με άλλη. Πριν από αρκετά χρόνια, κατά τη διάρκεια μιας χιονοθύελλας, τον μετέφεραν σε ένα συγκεκριμένο χωριό, όπου αποφάσισε να καταφύγει σε μια εκκλησία. Τα φώτα ήταν αναμμένα και ο κόσμος περνούσε από κοντά. Μόλις μπήκε ο νεαρός, όρμησαν κοντά του λέγοντας: «Επιτέλους ήρθες!». Μια χλωμή νεαρή κυρία καθόταν στη γωνία. Την τοποθέτησαν μαζί του μπροστά στο βωμό, ο παπάς έκανε όταν η νύφη γύρισε προς το μέρος του για να φιλήσει, ούρλιαξε και λιποθύμησε. Ο συνταγματάρχης έφυγε βιαστικά από την εκκλησία. Έχουν περάσει αρκετά χρόνια, και ακόμα δεν ξέρει ποια είναι η παντρεμένη σύζυγός του ή πού βρίσκεται. Ακούγοντας αυτή την ιστορία, η Μαρία Γκαβρίλοβνα φώναξε: «Και δεν με αναγνώρισες;» Ο Μπουρμίν έπεσε στα πόδια της. Ο Πούσκιν τελείωσε την ιστορία του "The Snowstorm" με αυτό το επεισόδιο.

Ένα απόσπασμα από τη μπαλάντα του Ζουκόφσκι «Σβετλάνα» στο επίγραμμα του έργου υποδηλώνει ότι αυτές οι δύο δημιουργίες μεγάλων συγγραφέων μοιάζουν πολύ. Μια ορισμένη γενική μυστικιστική διάθεση μπορεί να εντοπιστεί σε αυτά. Όλα τα γεγονότα σε αυτά δεν είναι τυχαία, αλλά προκαθορισμένα από τη μοίρα.